()    章28

    羅漢和他的同學們知道，他們什麽都不是。

    不是軍人，不是農民，也不是工人，但他們什麽都是，一開戰就是兵，不開戰就是工人和農民，當時這個職業跟這個地方一樣，也沒有名兒。他們不是學生了，但是帳篷裏的人管他們叫‘學生’，後來，別的城市的學生陸續到齊了，‘學生’前麵加個城市的前綴，就是他們的名字。他們管帳篷裏的人叫‘老人’。他們十出頭，四十上下的年紀，在居民點裏最大。‘學生’和‘老人’組成的部落，已從現代遷徙到遠古，過遠古的日子，用模糊的稱謂。

    十月，大北的秋天下雨了。沼澤裏的青苔水麵上，野草的爛根下麵，水泡子裏和樹林漚爛的腐葉裏的幾代蚊蟲知道濕地上來了新物種，聞到新鮮血液的味兒，就飛起來形成第二層天空，第層天空和很多天空，他們這才知道古代神話為什麽是九重天。這些會飛的天過來蓋住了居民點，開始吃前所未有的血。有些這樣的烏雲吃得太多，變得太重，飛不動了，就被雨水打落在地麵，這時的居民點是狼煙四起的戰場。看到公路沿線遠近各處都升起縷縷濃煙，延伸到了天際，居民們才想起那邊也有人了。

    大家到處往幹草上噴水，點起火漚煙，在煙柱旁邊幹活，挖土方，和泥蓋房子，脫坯，鋸木頭，打井，劈燒柴，不時地鑽進煙柱裏呆一會兒再淚流滿麵地跑出來繼續幹。一隻蚊子叮咬是刺痛一下，但是滿身蚊子叮咬，就是經久不斷的觸電，全身劇烈痙攣。所以有時候需要跳進水坑，需要用泥糊在臉上身上。這時候他們領悟了，為什麽早期的人類喜歡用泥塗臉，為什麽動物願意在泥地裏打滾。他們就也這麽幹，大雨衝刷掉泥做的盔甲，就再在身上做一個，太陽曬幹了變成殼，有人就倒下了，原來汗出不來，血液會毒。

    當秋風刮起，吹得九道天空零八落的時候，他們理解了，風為什麽是神，立刻感動得遙拜，瞬間集體皈依初民意識形態，望著天空跪下，盼著公路上有呼風喚雨的祭司路過。他們也開始崇拜圖騰。狼對地球的經驗好像比較豐富，它們知道站在高地上著迎風站著，皮毛上的蚊蟲在過往的氣流站不住，還嚎叫著音調轉折的咒語，讓風別停。所以他們收工以後都不回帳篷，無意識地排列在新蓋起的泥土房的木板屋頂上，對著遠方用鼻子嗅聞風的來路，隨時改變朝向。

    他們也明白了本地現代宗教的原意，‘工作就是戰鬥’，一點兒都不錯，但說得太溫柔，其實已經都了解的更透徹，‘活著就是玩兒命’。

    後來他們還懂得，咬了不能撓，行路要跑，跑一會在泥裏打個滾，再跑，不要張嘴，不能停止出汗，猜測蚊子也怕臭。羅漢一點也不奇怪為什麽自己遺傳的蚊蟲免疫能力消失了，這裏太費了，能量保護罩幾天就用沒了。他還發現，女同學們的青春也用沒了，已經從姑娘變成了女人，她們不再注意形象，她們注意不起了。一個個用衣服包著頭，麵塗黑煙，眼露出狠巴巴的煞氣。他們負責到草甸子裏去割草，背回來，讓力工們把草鍘成寸段，用來和泥蓋房。走之前點過名，回來的時候都讓蚊子叮透了，腫著臉，長成了一模一樣，遮蓋著不讓人看。又挨個點名，各自上報割草捆數，點名的排長沒法把人名和臉對上號，割草人必須站起來舉，通知排長自己是誰。入冬之前，部落已經不存在姑娘，都提前從姑娘的外殼兒裏麵跳了出來，隻剩下一個個女性結實的本體。

    生活和勞動以瘋狂的方式繼續。深秋，居民部落裏開始了太陽崇拜，因為連著下雨，身上沒有幹過，被子濕濕的，狗皮褥子下麵凝著水珠。在營地裏走路變成了戲法。從帳篷走到食堂著了魔的怪異，需要事先化五分鍾看好路，計算先走哪個坑避過哪個坑，從哪塊木板走到哪塊木板，在哪裏跳，在哪裏繞，要小心翼翼地確定路線，可是不管怎麽仔細籌劃盤算，不管用多長時間琢磨過，一上路，一定會掉進泥坑。營地裏的泥坑是一張自己變幻的地圖，根本記不住，今天這個坑來了，明天那個坑走了，大地是起伏的，把人快氣死了。

    居民們身上濕得發癢，意識到太陽出來一照，立刻長毛，一方麵理解了動物皮毛生長的基本原理，一方麵期盼太陽出來結束濕季。

    羅漢和以前的同學做夢，男生一律做北京幹爽的懶漢鞋，據說女生一律做西非民間傳說裏的撒哈拉大沙漠，還夢到過從未見過的鷹嘴豆，她們比男生夢得大氣的多，更有曆史感，更有人類學遺傳本能的依據。她們被雨天逼出來的潛意識眼睛，都在夢看到了撒哈拉沙漠南邊陽光普照，果實豐盈的薩赫勒，那裏，是幾百萬年前人類先祖站起來往世界上邁進的一個起點。

    傳說的大地母親，美麗的名字，不過她現在老是張著很多嘴往上吐濕呼呼的霧。他們一吸進她的氣息，肚子裏麵就發黴，膝蓋骨漚得酥軟，不由自主想跪，所以開始崇拜大地，是為了恐懼，同時崇拜太陽，是為了舒服。他們每天晚上都走進太陽神的希望殿堂，晚間的政治學習，坐在食堂的長板凳上，閉目心默念各自發明的禱辭。大食堂是教堂，原生地開始出現初始的宗教。

    肇姨的薩滿教傳說：大北地方，天在轉，地在喘氣，夏天飛舞一片片黑暗，人進不去，進去血就被吸幹。這傳說的超現實大自然，原來是現實。

    也有了曆史和傳說。他們依稀記得，很久以前，地麵是平的，是硬的，是幹的，空氣好像看不見，不凝成瘴，不會飛，不咬人。天上有太陽，衣服一會兒就幹。曆史在模糊的記憶變成一個神話，從前有個伊甸園，在南邊。

    同學們現代人的思維回歸原始的同時，羅漢卻揪著現代科技不放，遞交了申請書，要求開始研製一種生物炸彈，斷絕蚊蟲的繁殖能力，可以借用雨季，跟人造生物雨配合使用。

    連長看了申請，用鼻子聞了聞林子裏透進來的北風，說：“明年再說吧，冬天要來了。”

    營帳外，秋風裏，已經響起了女聲同聲歌頌冬天的聖歌。