於是，更多的規矩，帶著更高的期許接踵而至，孫毅傑感覺身上壓著的重量不斷加重，這些重量沉甸甸地壓在他身上，讓他呼吸困難。
    父母的期望很快不再滿足於聽話，開始尋求更直觀，更具象的證明，比如成績單上的數字，這些數字成了檢驗他們教育成果的終極證明。
    孫毅傑嘴上雖應著“我明白了”四個字，實則心裏卻躁動不已，就像關著一頭躁動不安的野獸。他熱愛奔跑，熱愛在球場上揮汗如雨時那種身心合一的酣暢淋漓。但他討厭，討厭被釘在書桌前，麵對那些枯燥的公式，和拗口的古文，那些東西在他腦子裏，如同漿糊一樣攪不動，也根本不想去攪動。
    或許他的腦子就是一團漿糊。
    因而，當慘淡的成績單再次擺在父母麵前時，以前還算溫和的“講道理”，瞬間切換成了嚴厲的斥責。孫毅傑隻覺得厭煩，卻又無力反抗，隻能默不作聲。父母看見他默不作聲，知曉見言語無效，父母便祭出了更狠的招數，讓兒子遵守詳盡到分鍾的生活作息表。
    詳細到幾點起床，幾點學習，幾點吃飯，幾點休息……精確得就像是監獄的日程，兒子成了囚犯。而日程表中可憐的一點“休閑時間”，必須拚命表現才能換來，反倒成了一種奢侈的“恩賜”。
    “知道了，別煩我。”最終，孫毅傑第一次吼出了這句話，聲音不大，卻像塊石頭砸進了本該平靜生活，平靜的家庭突起漣漪。
    父母當然愣住了，臉上寫滿了驚愕和受傷。但隻停頓了幾秒，嘴上的道理又機關槍一樣開始了新一輪的飽和攻擊。
    “知道了。別煩我。”孫毅傑隻好再次提高了音量，幾乎是吼出來的。這句話也從此成了他麵對父母嘮叨時最鋒利的武器，也是他唯一可以做的事。這個雙職工家庭，也從此陷入了一場曠日持久的，親人之間的，無聲的拉鋸戰。
    升入初中，孫毅傑體內積壓的不良能量終於迎來徹底爆發了。他開始按照自己的意願生活，成為了叛逆學生。他尤其痛恨那些滿口大道理的人。但班上總有那麽幾個喜歡講道理的人，還特別喜歡引經據典，對他指手畫腳。起初孫毅傑還試圖爭辯，但很快他就發現，在那些彎彎繞繞的邏輯麵前，自己那張笨嘴根本占不到便宜。直到一次激烈的口角後，對方推搡了他一下，孫毅傑熱血上頭，想都沒想，一拳就揮了過去。
    “砰。”對方應聲倒地，捂著鼻子，眼淚鼻血糊了一臉，樣子狼狽極了。但是，周圍瞬間安靜了。孫毅傑看著自己的拳頭，又看看地上那位被打的同學，終於明白到，原來，拳頭比道理更有說服力，他感覺在這場爭吵中獲勝了。
    誰不服，那就打到他服軟。還得多虧父母精心調配的營養餐，讓自己有比他人強健的體魄，讓他在同齡人中總有爆表的武力值。不服，打到服。孫毅傑嚐到這次甜頭，立馬就喜歡上用拳頭解決問題的方式，他喜歡這種直接二高效的方式解決問題。
    孫毅傑是幸運的，他這股幾乎要失控的戾氣，最終被校籃球隊的教練敏銳地捕捉到了。教練像馴服一匹烈馬，費盡心思把孫毅傑招進了籃球隊。
    在籃球隊，每個人的身體素質都不一般，在長期激烈的對抗中，在團隊的配合中，孫毅傑開始沉浸在追逐勝利的渴望中。孫毅傑那股橫衝直撞的破壞力也終於找到了正確的宣泄的出口。通過用汗水浸透球衣，通過球場上的激烈對抗，孫毅傑開始慢慢轉變，籃球場也漸漸成了他的救贖之地。孫毅傑在籃球場上學會了收斂鋒芒，也第一次真正體會到了集體帶來的歸屬感和榮譽感。
    孫毅傑憑借出色的籃球天賦和刻苦的訓練，幸運以體育特長生的身份，考入了現在這所大學。孫毅傑當然開心，以為這終於可以徹底擺脫了父母的掌控，可以去擁抱夢寐以求的自由生活。但他並不知道的是，為了讓他能順利進入這所大學，父親背地裏不知托了多少關係，欠了多少人情，賠了多少笑臉。孫毅傑卻荒謬地隻堅信，這是他自己用汗水和球技拚來的。
    大學的訓練強度遠超過高中，每天天不亮就要起床晨跑，練體能，接著還要拖著疲憊的身體去上文化課，下課後又是數小時的高強度訓練。身體的疲勞是實打實的，但孫毅傑一想到即將到來的徹底自由，想到大學裏麵來自五湖四海的同學，還有那些在球場上為自己尖叫的女生，孫毅傑就覺得渾身充滿了動力。他咬牙堅持著，每一滴汗水都沒有白流，都是為了掙脫過去的枷鎖而做的努力。
    然而，自由的幻想很快就被現實擊碎了。孫毅傑似乎永遠逃不出父母那隻無形的手。孫毅傑總能從大學的老師們哪裏感受到一種被提前打招呼的感覺，因而他總能感受到一種特別的關照。
    課堂上也如此，明明他已經強撐著自己要合上的眼皮，非常努力地集中精神學習，但是那些教授卻像故意針對他似的，別的同學不問，卻頻頻提問他，而且稍有不慎就是一頓夾槍帶棒的指導，沒有善意，仿佛惡意般地提醒他：你就是個靠關係進來的關係戶，別想混日子。
    孫毅傑拚命訓練換來的認可，又在課堂上被無情地踩在腳下。努力被無視，被踐踏，隨之而來的挫敗感和屈辱感，如同毒液一樣侵蝕著孫毅傑，最終孫毅傑又犯了以前的壞毛病，變得難以壓抑憤怒。
    易怒，如炮仗一樣一點就爆。
    在一次由校方組織的教職工及家屬聯誼聚餐上，壓垮孫毅傑的最後一根稻草出現了。餐桌上，圍坐在孫毅傑身邊的，幾乎都是父親相熟的同事，甚至可能是他未來的任課老師。推杯換盞間，這群人的話題自然而然地轉到了孫毅傑身上。
    “小孫啊，聽說你是特長生？文化課可不敢落下啊，現在大學要求嚴了……”
    “打球是好，但學生嘛，本職還是學習，你看我家那個……”
    “年輕人要懂規矩，你看你這坐姿，還有拿筷子的方式，得注意……”
    各種七嘴八舌，各種語重心長，然，字字句句都像針一樣紮在孫毅傑敏感的神經上。孫毅傑本想埋頭吃飯，當個隱形人。但是這群人完全注意不到孫毅傑難看的臉色，不斷投來“關切”的目光，說著“善意”的教導，種種這些如同無形的繩索，將孫毅傑越勒越緊。
    孫毅傑本就壓抑多年的火山終於爆發了。他用力一拍，“哐當”一聲把筷子拍在桌上，在滿桌錯愕的目光中，站起身來，父親立馬低聲喝道孫毅傑才不管這些，頭也不回地衝出了包間，留下身後那群講大道理的人，大眼瞪小眼。
    奇怪的是，事後父母出乎意料地沒有直接責罵孫毅傑。孫毅傑有些鬆了口氣，以為父母終於意識到了他的痛苦。
    然而，他太天真了。父母隻是商量好，換了一種更體麵的方式，讓孫毅傑更難堪的方式。
    幾天後的一堂語文課上，前幾天那位在餐桌上對孫毅傑循循善誘過的老師，竟然用了整整半節課的時間，訓罵孫毅傑在聚餐上的失禮行為，讓同學們以孫毅傑為反麵教材。這種在全班同學麵前公開批評，