第225章 禦駕親征,滅此朝食
字數:6658 加入書籤
來的人正是潘要明,明窗社社長,同時也是港島作家聯會執行會長。
他和徐子東也熟識,打過招呼以後,潘要明道:“還是子東麵子大,張潮給記者宣布完大事以後,第一個就來找你。”
徐子東自然不知道早上的事情,詫異地問張潮道:“你宣布了什麽大事?”
潘要明幫著張潮把他想給魯迅建設一個館苑的事說了,徐子東驚訝道:“還真是大事!港島這個地方,你要建館,可不止要花錢——不過這個設想好!魯迅先生啟迪了港島的新文學,應當有一標誌。”
張潮道:“也是在來港島的途中,查資料時冒出來的一個想法,目前還不是很成熟,還需要完善。”
徐子東略有些激動地說道:“有什麽需要幫忙的,盡管找我。”作為大陸來的文學教授,徐子東對魯迅的感情,自然比港島本地的研究者要更深厚,也更複雜。
潘要明道:“也算我的一份!這件事情如果能辦成,也算是港島文學的一個裏程碑。”
這時張潮才和潘要明道:“潘社長,我還想下午再去找您,沒想到您這麽快就找上門了。”
此時潘要明見這裏隻有張潮、徐子東兩人,顯然輕鬆不少,於是道:“我是‘新理念作文大賽’港島的負責人,當然著急啦。”
徐子東這時起身道:“我要回去了,你們聊。”
潘要明用手指點了點手表道:“中午了,一起吃飯啦,別急著走嘛。”
徐子東笑著婉拒道:“家裏老婆煲了湯,不回去喝要挨罵!”
潘要明也順水推舟地道:“天大地大,老婆最大!那我就不留你了!”
兩人送徐子東到書店門口,早上接張潮的小夥子已經把車開過來了,徐子東說了聲“再見”就上車遠去了。
潘要明鬆了口氣,回身對張潮道:“咱們邊吃邊聊?”
張潮點點頭,潘要明揮了揮手,一輛豐田皇冠就開了過來,兩人上車,不一會兒就來到一家酒樓樓下。
潘要明顯然是熟客,一下車就有迎賓熱情地打招呼,並且把兩人帶到了一個小包廂當中。
兩人雖然年齡差了30多歲,文學界輩分也不可同日而語,但是潘要明為人隨和爽朗,更兼得長袖善舞,所以並不拘束於這些。
兩人的心思也不在飯菜上,簡單吃過一些後,張潮就直入主題地問道:“潘社長,複賽選手可能不來大陸參賽,這件事情怎麽到現在才爆發?”
潘要明歎道:“如果我說還是因為你,你會不會生氣?”
張潮:“嗯?”
潘要明解釋道:“其實港島學生到大陸參加個什麽比賽,不是什麽大事。回歸以來,已經是常態了。但是呢,你前兩個月的風頭實在太勁了,港島報紙也都放頭條報,還上了TVB。
連帶著你舉辦的這個比賽,也格外引人注目。好多人就借此機會鬥一鬥法。說實在,比賽是池魚之殃,根源還在港島文壇內部的分裂。
之所以沒有一開始就告訴你,也是想盡力先在內部做好調停,讓學生可以參賽。我也驚你一來,又變成鬥爭題材了。”
張潮沒有追問分裂的具體內容,而是問道:“我聽說大賽在不同學校的宣傳投入很不一樣,確實是這樣嗎?”
潘要明一點沒有扭扭捏捏,很爽快地承認道:“沒錯。我們差不多把所有資源都投入到好學校裏去了,這次港島產生的12個複賽選手,除了1個高中生,2個大學生以外,全都來自我們重點投入的這些好學校。”
張潮沒想到對方如此坦率,反而遲疑了一會兒才問道:“我能問問原因嗎?”
潘要明道:“百聞不如一見。要不然我現在就帶你去看看原因?”
張潮點點頭,把茶水一飲而盡,就跟著潘要明下樓了。坐著車,在港島狹窄的街道裏七扭八拐,半個小時後,就來到一處老舊的大樓下。
張潮抬頭一看,大樓名為“新蒲崗工業大廈”,不禁疑惑道:“這是哪裏?”
潘要明道:“跟我來。”一邊說著,一邊帶著張潮乘坐需要自己拉柵欄的電梯,到了5樓。
走出電梯,再拐個彎,就看到一個大房間裏密密麻麻排了許多工位,還有些用玻璃牆分割出來的小辦公室。潘要明領著張潮來到其中一間辦公室門口,裏麵坐著四五個年齡看著不過20多歲的青年男女,擁擠不堪,不過每個人都在埋頭認真工作。
此外最顯眼的就是隨處堆放的書籍和雜誌。
潘要明輕輕敲了門,這些年輕人才驚喜地放下手上的工作,紛紛站起來打招呼道:“潘叔好!”
其中一個帶著圓圓眼鏡的卷發女生迎了上來,打量了一下張潮,道:“想必這位就是大作家張潮咯!”
潘要明點點頭道:“小華,他就是張潮。”又對張潮道:“這是鄧小華。這裏是剛剛創辦文學雜誌《字花》的辦公室,小華是主編。曉紅和驪珠呢?”
鄧小華答道:“她們下午都有課,來不了。”又看到張潮好奇地打量辦公室,有些羞赧地道:“這裏好簡陋是不是?我們才剛起步,辦公室是和其他公司共享的,我們下午2點到7點辦公。”
接著把兩人讓進了辦公室,其他人手忙腳亂地給張潮、潘要明騰出了座位,但是有人就不免隻能站到角落裏去了。
潘要明不客氣地坐下來,張潮卻揮揮手表示不用。
潘要明從書堆裏拿出一本雜誌遞給張潮,對他說道:“這是《字花》的創刊號,你看一看。”
張潮接過來,首先封麵就吸引了他——一頭滿眼天真神色的幼鹿,口銜一根樹枝,樹枝上結著殷紅的果子。
翻開雜誌,匆匆看了幾段文字,張潮才抬起頭,驚訝地道:“很先鋒的風格,語言形式感很強。這是本純文學雜誌?”
鄧小華有些驕傲地點了點頭,解釋道:“我們比較喜歡魔幻寫實主義和先鋒文學,講究文學的形式。我們希望從包裝到內容,都能最快速度地抓住目標讀者的心。”
潘要明也開玩笑道:“很年輕的團隊,把我們這些老頭子主持的《港島文學》都給‘槍斃’了。”
張潮感慨道:“想不到這麽特別的一本雜誌,是在這麽艱苦的環境下辦起來的。現在銷量怎麽樣?”
鄧小華臉一紅,道:“創刊號大概賣了600多本,第二期賣了800多本,反響還不錯,下一期預計有900本、1000本這樣。我們是雙月刊,逢單月出版。”
張潮翻到封底,看了一眼售價“HK29”,心中默算了一下,再看看辦公室裏的幾個人,想說什麽,卻沒有開口。
潘要明對張潮道:“是不是覺得很驚訝?其實這些人大部分都是兼職,甚至完全不領薪水。”
張潮忍不住道:“就算不領薪水,每期雜誌的印刷費用,作者的稿酬,還有這裏的租金……我想象不到這本雜誌怎麽能維持下去。”
潘要明對鄧小華道:“你和張潮解釋一下吧。不要覺得不好意思,張潮和你們一樣,都是年輕人,能理解。”
鄧小華這才說道:“其實我們還是依靠港島藝術發展局的補助來維持。但是藝發局每年的補助也有限,我們《字花》預計可以領到的總額是4050萬。
現在港島文學雜誌給作者的稿費大概是每個字0.25到0.3港幣,也就是內地的千字250元到300元。我們《字花》每期的稿費支出大概就在3萬左右。
而港島的印刷費用比內地貴得多……加上其他雜費,還有人工、辦公室租金,我們每期的實際成本是8萬到9萬港幣。所以50萬港幣的補助加銷量,隻算勉勉強強可以維持。
要是沒有補助,《字花》每期要賣到100港幣才可以打平成本。但100元一期的文學雜誌誰買?”
潘要明道:“藝發局的補助不是那麽好拿的。每年都要審核賬目,還要看你雜誌的銷量情況,以及在推動市民文化質素提高上有沒有實際行動。
全港每年隻有5本文學雜誌可以拿到補助,但每一本都很微薄。講實話,全港島沒有一家文學雜誌可以靠銷量和廣告自給自足。”
鄧小華接著道:“為了明年還有補助,我們除了要提高雜誌銷量,就要盡力多參加或者舉行一些文化活動。包括進入校園做文學宣講以及寫作輔導。
這些都是要寫進明年的補助申請裏的。”
張潮恍然大悟道:“這就是那個鍾偉明說的……”
潘要明點點頭道:“鍾偉明一個人赤條條無所謂。他已經是個成名作家,現時又做寶石、古董生意,不需要對港島的文學存續擔任何責任。
他把領補助說得那麽難聽,好像小華他們個個都吃得腦滿腸肥。實際上就算領了補助,像《字花》這樣的雜誌也是艱難求生。你知不知道這裏薪水最高的全職行政總監多少錢一個月?1萬港幣,包含全部。
1萬港幣在香港夠做什麽?洗碗工一個月也得2萬港幣了。如果不是對文學熱愛,每晚去便利店上4個小時的班,一個月都不止這個數了。
他來《字花》之前還是其他報紙的資深編輯,碩士學位。今天他不在這裏,應該又去跑市場了。”
聽到這裏張潮還是小震驚了一下。1萬港幣,在現在的港島,連一個地段好點帶獨立衛浴的單身公寓都租不到,卻已經是這本雜誌固定收入最高的職位了。
原來以為港島的文學環境再惡劣,至少也有本地這麽發達的經濟托底,從業人員的收入再差也不會差到哪兒去。結果真是突破他的想象了。
張潮相信潘要明沒有騙自己,一來是兩人之間的合作信任,二來人家也沒有必要,畢竟太容易查證了。
潘要明這時候又對鄧小華道:“你們先忙,我和張潮到外麵聊聊。”接著就把張潮帶出辦公室。
兩人來到走廊上,潘要明對張潮道:“這就是我們要把資源重點投入到BAND1學校的一個重要原因。我們也想通過這次比賽,給港島的文學社團、文學雜誌,找找活路。
BAND1學校的學生質素高、底子好,更容易出現好苗子。關鍵是,他們的家庭條件都較優,更適合在港島這個地方走文學道路。
今時不同往日,港島的文學環境,已經容不得貧家子弟靠寫作出人頭地了。倪匡當年那樣一個人給十家報紙寫連載、買樓買車的奇跡不會出現了。
現在的港島,不要講嚴肅文學,就是武俠也沒人看了。大家都是看娛樂周刊、看網路。
如果這次港島的學生能獲得比較好的成績,說不定能刺激一下大家,一方麵讓大家更關注文學;另一方麵,也算是《字花》這樣的文學雜誌、團體對社會有功用的一種證明。”
張潮聞言沉默了。如果說來這裏之前,張潮還對潘要明隱瞞情況有一些芥蒂的話,現在他已經在想辦法怎麽幫著這個老前輩挽回局麵了。
潘要明看張潮不說話,於是接著道:“對港島嚴肅文學抨擊的主要就是幾個本土網站。他們的批判“理據”不外乎文學無用論、市場決定文學的存亡論、小眾藝術申請資助屬於浪費大眾資源等等。
鄧小華、謝曉紅、韓驪珠……這些在抨擊者言中騙取“文學綜援”的人,實際上是港島最勇敢最無私的文學建設者。
他們領著微薄的薪金、付出高強度的勞動,成就了一本放在中港台文壇當中都毫不遜色的雜誌《字花》。
說實話,我作為他們的叔父輩,很慚愧做不了更多,隻能盡量幫點忙,讓這些雜誌和社團,能多活一天是一天。”
張潮點點頭道:“您的心情我理解,但是這麽做畢竟給人留下了把柄。現在整個輿論被鍾偉明他們給挾持了,學生們去大陸參加比賽就是‘吃綜援’,有違公平。”
潘要明道:“我會盡量做學生和家長們的工作,讓他們不要有負擔。……”
忽然潘要明的手機響了一下,他掏出來一看,登時眉眼充滿了怒色,罵道:“鍾偉明這個冚家……”意識到張潮還在身邊,又連忙閉了嘴。
張潮忙問怎麽了,潘要明把自己手機遞給張潮,隻見上麵是一條圖片彩信,打開來是一張報紙的照片,可以清楚地看到頭條標題:
張潮禦駕親征,誓滅港島本土文學!