第235章 大魁天下
字數:7469 加入書籤
花1個多小時,張潮才在現場幫助編導和工作人員理清了工作要點。一轉眼就是午飯時間,定好的簡餐早已經準備就緒,陸續發放給了學生們。
這時候張潮貼心地讓直播鏡頭切換到自己,順帶又接受了一波記者的問題轟炸。吃飯某種程度上算是一種比較私人的生活內容,很多人有自己的“怪癖”,比如抓筷子的手像雞爪、吧唧嘴、呼嚕嚕地喝湯,這些就沒有必要呈現給觀眾了,避免引發不必要的爭議。
“你是怎麽能考慮得這麽麵麵俱到的呢?”一個記者問道。
張潮略微思索以後回答道:“麵麵俱到說難不難,基礎是做到兩件事——第一是‘己所不欲,勿施於人’。也就是要有同理心,自己不喜歡的,也別強加給別人。
我覺得要是自己吃飯的時候有一台攝影機拍著,肯定不太舒服。因為嘴角粘顆米粒、桌上灑點湯水,無論看還是被看,都難受。
第二是‘己所欲,慎施於人’。人不僅要有同理心,也要有邊界感。我喜歡的,別人未必喜歡;我習慣的,別人未必習慣。比如我習慣了麵對鏡頭,但其他人可能就會發慌。
這次複賽采用直播的形式,我們很早就通知了所有選手,讓大家有個心理準備。昨天開會的時候,我們還專門解釋了過程,隻要他們在內場寫作,攝影機和記者都不會打擾他們。
同時我們還讓有顧慮的同學報了名字,排座位的時候安排到了比較邊角的位置,盡量給他們創造一個有安全感的環境。……”
一番話,不管是采訪的記者,還是熒幕前的觀眾,聽得都很舒服。
遠在山西遊山玩水的於華和石鐵生,也趁著中午休息的時候看這場史無前例的“寫作直播”。聽完張潮說的這番話,石鐵生對於華道:“這孩子,太老成了……”
於華也再次感慨道:“是啊,有時候我覺得張潮哪是20啷當歲?簡直就和我年紀差不多嘛。”
石鐵生聞言一樂,嘲笑道:“差不多?你哪兒來的自信?讓你組織這麽個比賽,你能幹的比他好?我不信。”
於華老臉一紅,隨即想到了什麽,又泰然自若起來,悠哉遊哉地反擊道:“古人說‘師有事,弟子服其勞。’我要是組織比賽,張潮肯定會幫我。他會幹,不就等於我會幹!沒區別。”
石鐵生一臉嫌棄道:“不要臉……”
於華傲然道:“要臉不要臉的,張潮也是我學生,誰可也搶不走!”
在一旁陪同的本地作家閻文生,第一次看到兩個名滿天下的大作家,像小孩子一樣鬥嘴。而起因,正是在電視裏侃侃而談、從容不迫的那個年輕人。
“都是二十啷當歲,差距怎麽就這麽大捏?”閻文生內心也充滿了濃濃的疑惑與淡淡的妒忌。
張潮如彗星般崛起的這兩年,其實不少像他這樣的青年作家心裏都有些不服氣,覺得這個“小孩兒”比他們強的就是運氣而已。
但是隨著時間的推移,張潮不僅沒有“退潮”,反而越漲越高,一次次衝破人們對他的預期。所有的“不服氣”,已經化為了欲追不能、欲妒無門的“無力感”。
就拿這次的“三晉風流”專題片拍攝來說,哪一個被選中入鏡的中青年作家,內心不是歡欣雀躍,覺得遇到了天大的機遇,可以一舉躍上全國舞台,可能人生命運從此就改變了。
但是這樣的機會,卻是張潮這個至少小他們5歲、10歲的“後生”憑空創造出來的,他自己都沒打算在專題片裏露臉,隻掛了一個總策劃的名字。
可誰又敢輕視這個不露臉的總策劃呢?
後麵這個專題片是賣給中央台還是地方台,是在黃金時段播出還是在半夜湊數,都得看張潮的後續運作。
於華、石鐵生們當然無所謂,就國內聲譽來說,他們已經是百尺竿頭了;而對陪同的這些作家,那簡直就是天壤之別了。
他們甚至和張潮直接對話的機會都沒有,全程都是和張潮“手底下”一個姓馬和一個姓雙的小夥子對接。可沒有人覺得有啥不妥。
張潮真來山西了,文化部門出麵接待,也是坐主桌。地方作家們去敬酒,都得往後排;可如果能敬上酒,張潮再給自己說上兩句好話,在領導麵前露漏臉……
想著想著,閻文生就出神了,一絲苦澀和幾分期待,同時升騰在胸膛當中,一時竟分辨不清哪個更熾熱些……
同樣感情複雜的還有蘭婷和宋詩語,她們倆相約在宋詩語的家裏,一起用宋詩語爸爸剛買的鬆下等離子大彩電看這次的複賽直播。
“張潮越來越……老氣橫秋了!”蘭婷聽完張潮又一段持平穩重的回答以後,先想讚歎,但話到嘴邊,又成了一句“埋汰”。
但很快,她就有些失神地喃喃道:“這還是在播音室裏,和我們拉鉤上吊一百年不許變的張潮嗎?”
想到當初的情形,悵然若失的神情在蘭婷臉上一閃而過。
宋詩語看了一眼這個閨蜜,也歎道:“是啊,那時候張潮隻顯得比我們成熟一點,頂多就是有些社會經驗的成年人,和高中小屁孩兒的區別。
可是現在,我覺得他快和我爸一樣……成熟穩重了。”說罷悄悄吐了下舌頭。原來她用餘光看到自己老爹端著茶杯,來到了客廳,連忙把原來想說的“貶義詞”給換了。
宋天成聽到女兒這麽說,隻“嗬嗬”一聲道:“你是想說‘圓滑世故’吧?”
看宋詩語鬧了個大紅臉,宋天成才接著說道:“張潮可不是你們想象的那麽簡單。他麵對媒體是很有策略的,有時候說話滴水不漏,有時候又強硬果斷,有時候又顯得坦率真誠;甚至有時候還會故意示弱、給人挖坑……
往往大家覺得他是如何的,隻是他預設的這段采訪的效果而已。真正的他到底是怎麽想的?恐怕隻有他自己知道。”
宋天成自己開傳媒公司的,年深日久的浸淫之下,自然沒有兩個小姑娘看的那麽膚淺。
蘭婷轉頭小心翼翼地問道:“叔叔,您是說張潮都是在偽裝嗎?”宋詩語聽到了,也好奇地轉向父親。
宋天成見兩個孩子都誤會了,連忙解釋道:“當然不是。我說了,這是麵對媒體時的策略。媒體的屬性就是為了傳播效果,無所不用其極。
如果張潮傻乎乎地和做卷子一樣,怎麽問就怎麽答,那早就被那些記者、編輯吃得骨頭都不剩了。在鏡頭前麵,無論是‘喜悅’‘激動’,還是‘痛苦’‘真誠’,甚至‘憤怒’,都隻是工具,更好地表達自己的同時保護自己的工具。
我不知道張潮這麽點年紀怎麽就會這些?這隻有被極高強度的媒體信息轟炸過才會有這樣的反應。一般隻有港台的那些老明星們有類似的經驗。
我看張潮以後要是寫不出了,幹脆改行開個公關公司得了。專門給內地這些明星提供公關方案、化解輿論危機。搞不好,比他寫書還賺錢……”
蘭婷一聽臉色就變了,又不敢反駁宋天成這個長輩,隻好嘟囔著說:“張潮哪可能寫不出,您不知道他那靈感,和不要錢似的……”
宋天成有些遺憾又有些疑惑地看了一眼兩個已經完全長開、出落得亭亭玉立的姑娘,悠悠道:“你們倆……張潮……唉……”
兩個女孩兒都聽懂了,但是卻一句話也接不了,隻能紅著臉轉過頭,強裝鎮定地看著電視。
所有看直播的人當中,情感最單純的,可能隻有張潮的父母了。
今天中午,他們又拉了七八個親朋好友在家裏聚會,名義是慶祝張衛國同誌的五十“大壽”。
“我說老張,你上個月不是剛過了生日?怎麽今天又生日?”
“上個月是農曆生日,這個月新曆生日,很合理吧?”
“不對啊,這個月初你不是還過了一次?那又是什麽日子?”
“月初?月初……那是我老婆的生日!”
“那你說清楚,是新曆還是農曆?”
“我……我記不清了……”
“哈,你們公婆生日湊的夠整齊的!”
“你管我……讀書人的生日,怎麽能叫湊呢?”
眾人也都哄笑起來,房子內外充滿了快活的空氣。
其實大家都知道,張潮父母每次請客,一定是張潮這個寶貝兒子要上電視了,所謂“富貴不歸鄉,如錦衣夜行”也。
不過被邀請的客人也都不反感,一來張潮父母隻享受大家一起看兒子在電視上露臉的過程,並不會驕矜自誇,甚至開始賣自己的“教育經”。
二來,張潮也算是大家從小看到大的孩子,現在有出息了,自己看著也高興。關鍵是張潮這個賽道實在距離普通同齡人太遠,哪怕心眼再小的親戚,也恨不起來。
張潮舅舅打趣道:“姐夫,你這客人越請越多,以後怕這個大客廳都坐不下了。要不要讓小潮買個大別墅?”
張衛國剛想說話,他老婆就一巴掌拍在自己弟弟的腦袋上,嗔道:“喝點貓尿就胡說八道。我們倆這個房子都住不了了,還住別墅?每天掃地、抹灰你來啊?”
“請保姆啊!”
“請保姆不要花錢?再說了,有手有腳的哪有使喚人的道理?”
“保姆才幾個錢,聽說張潮現在一年能賺……”
“張潮的錢是他自己的!”張衛國及時打斷了親戚的議論,這種話題討論到具體的金額,可就不好收場了。不過究竟是老同誌,為了不讓場麵冷下來,他一拍胸脯,自信滿滿地道:“就算要買別墅,那也要由我自己掏錢買!”
眾人都疑惑地看向張衛國,小舅子更是潑冷水道:“姐夫,不是我說,就你那一個月1000出頭的工資……”
張衛國把頭一仰,神秘地道:“你們等著瞧……”
想到自己已經寫了小半的書稿,心頭又是一熱,連忙啜了一口小酒,平複一下激動的內心。
而在電視熒幕前,更多的與張潮沒有直接關係的家長和學生們,也再次直觀地從現場的直播和張潮的采訪中,看到了令人耳目一新的“新理念作文大賽”。
沒有了直通名牌大學的功利目的之後,這個比賽陷入了前所未有的低穀,但也迎來了脫胎換骨的涅槃重生。
其實從第一屆以後,獲得直升或者自主招生名額,概率就已經低到了塵埃裏。那參加比賽的目的是什麽呢?像賭徒一樣去博取近乎為0的概率,還是“參與就好”?
怎麽擺,這心態都很難平衡,比賽的地位和意義也越來越模糊。最後的結果就是比賽的影響力越來越小,甚至鬧出了“獲獎作品抄襲”“老選手借指導名義約P”這樣的醜聞。
而張潮的改革,讓“新理念作文大賽”擺脫了功利的糾纏,回歸了寫作的本質,讓它真正成為熱愛文學的青少年的一場盛大聚會。
作弊、抄襲的意義被縮得無限小,畢竟拿獎了也隻獲得了一個“亮相”機會和幾百元稿費而已。而能否在文學道路上走下去,畢竟需要的是長久的堅持。
“這比賽要的!明年我(孩子)也參加!”成為了許多觀眾共同的心聲。
不知不覺間,張潮又悄悄給中國的文學,加了一把柴。
時間推進到下午2點,已經陸陸續續有選手完成了自己的作品,起身交給工作人員。
每個將要離開賽場的同學,幾乎都是一步三回頭,戀戀不舍地走出了場地,最後還要回身凝望一下。而導播,也精確拿捏了這一刻的“動情點”,果斷將鏡頭切了過來,捕捉學生臉上最微妙的感情波動。
張潮為他們營造的寫作氛圍,遠遠超越了他們對“寫作文”這件事最美好的設想。他們中的大部分人,寫著寫著,已經忘了是在參加一場比賽。
心目已經沒有了對手;或者說,唯一的對手,就是他們對文學的熱愛和要求。
走出場館,七月的滬上,天空藍得像一塊翡翠,盛大的陽光傾斜在每個人身上,輕風拂麵、蟬鳴悠悠,而親人和煦的微笑,就在眼前。
“可以想象,從這個比賽走出來的少年,以後一定會有不少人,成為文學的中堅力量。”評委的會議室裏,大屏電視正在播放完賽的選手陸續走出場館的畫麵,遲子建一邊看,一邊感慨道。
韓少功點點頭,讚同道:“其實一個人能否走上文學道路,起點很重要。如果起點是高度功利化的,那寫作隻是他的工具,等實現了目的,工具就要被拋棄了。”
一番話說得現場的《新芽》雜誌的李啟剛臉上的肌肉一陣抽搐——這到底是不是在說之前的“新理念作文大賽”?他不確定,但也不敢問。
韓少功本身就做過第一屆比賽的評委,和李啟剛也很熟,看到他臉色不豫便知道怎麽回事,於是安慰道:“老李,不要多想。咱們第一屆還是辦得很好的……”
這句話不但沒有起到安慰效果,把李啟剛堵得更難受了——第一屆辦的很好,那意思就是後麵幾屆都不好唄?
同為第一屆評委的蘇童連忙接話道:“向前看,向前看。至少咱們雜誌敢大膽改革嘛!我看今年這個形式完全可行。去功利化、輕鬆、有趣,影響力還大!”
韓少功道:“我覺得比賽的性質開始變了。以前的‘新理念作文大賽’,真的就是‘寫作文’。但是從這一屆開始,雖然還有‘命題’,但無論是形式還是內容,都更趨向‘寫作’,而不是‘寫作文’。
我覺得,這樣的寫作比賽,才超越了‘葉聖陶杯’‘語文報杯’,是青少年寫作的‘天下第一賽’!”
這時候,評委會主任阿來終於開口了:“既然是‘天下第一賽’,那能得一等獎的,不就是‘大魁天下’了?
張潮基礎打的這麽好,我們這些評委也要讓全國人民心服口服才行!”
(兩章合一)