老嫗用木勺一攪，紅豆浮起，已變成三粒圓潤的銅珠。
    “一人一粒，含在舌下。”老嫗說，“含到化，才算人間的人。”
    翠兒先含了一粒，銅珠入口冰涼，卻很快滲出淡淡甜味，像初夏的第一口井泉。
    珠殼化盡，舌尖隻剩一粒極小的種子，殼上隱約刻著“餘”。
    倉與櫻依次含珠。
    三粒種子在舌底安靜躺下，像三枚不會走的表。
    老嫗收了碗，轉身從灶台後捧出一隻粗陶小罐，罐口封著紅紙，“帶著吧，餘生還長，總有風雨。”
    倉揭開紙，罐裏是一撮再普通不過的黑土，土麵卻浮著一層極淡的綠光。
    他忽然明白：這是幽冥裏最後一塊熄影土，被熬成了種子。
    三人謝過老嫗，踏出餘家鋪。
    夕陽正好，落在他們腳下，拖出三道完整而溫暖的影子。影子盡頭，是炊煙深處真正的人間。
    炊煙盡頭，天色像被誰輕輕抹了一層淡墨。
    三人踩著餘暉，影子被拉得老長，卻始終黏在腳下，不再斷裂、不再錯位。
    走到村口，一塊青石碾盤橫在路中。
    碾盤上蹲著一隻黃狗，耳朵缺了一角，像極了那隻缺耳兔。
    它見人來，尾巴搖了兩下，便低頭啃一塊幹饃，饃屑落在碾盤縫裏，竟發出銅鈴般的脆響。
    倉心裏一動，俯身看碾盤——石麵裂著一道細縫，縫裏嵌著一粒小小的銅珠，正是餘家鋪裏化在舌尖的那枚“餘”字種子。
    銅珠此刻正閃著幽綠微光，像在等待發芽。
    櫻蹲下來，指尖輕觸銅珠，碾盤忽然輕輕轉動半圈，石縫擴大，露出下方一隻封口的陶罐，罐身刻著同一行小字：“餘生土·待雨”。
    櫻不解的看著，翠兒卻一把將陶罐抱出，罐口封泥幹裂，一碰就碎。
    隻見罐裏不是土，而是一張疊得極小的車票，票色昏黃，印著褪色的字：【幽冥零次·回程】
    票背空白處，慢慢浮出一行新墨：“雨至，土潤，影歸。”
    話音剛落，天邊滾過一聲悶雷，雨點砸在幹裂的土地上，濺起細小泥花。
    銅珠遇水即化，化作一點綠光鑽入土中。
    頃刻間，一株細弱的青芽頂開石縫，葉片呈半月形，葉脈裏流動著極淡的銀輝。
    黃狗湊近嗅了嗅，忽然仰頭發出一聲長吠。吠聲未落，村口的老槐樹“嘩啦啦”掉下無數片葉子。
    每一片葉子落地，便化作一張小小的車票，票麵上全是同一張笑臉——司正、老人、小巫、紙人、五彩兔……
    他們排成一條看不見的隊伍，朝著青芽彎腰行禮。
    青芽抖了抖，葉片舒展成一麵小小的鏡子，鏡裏映出三人此刻的模樣：
    倉的眉心多了一枚淡綠月芽，櫻的腕上銀線變成一圈藤蔓，翠兒頸間的兔耳胎記輕輕顫動。
    鏡底浮起最後一行字：“影已歸土，餘生無票。”
    雨停，雲散。
    青芽化作一道柔光，溶進三人腳下的影子，影子瞬間變得厚實、溫暖，像真正的心髒在土地裏跳動。
    黃狗搖著尾巴跑遠，碾盤上的石縫自動合攏，不留痕跡。
    村口的老槐樹重新抽出新葉，沙沙作響，像在替他們道別。
    三人相視一笑，繼續向炊煙深處走去。
    這一次，再也沒有任何倒計時、車票、鑰匙、幽車。隻有雨後的泥土香，和遠處人間真正的燈火。
    燈火盡頭是一間新搭的竹棚，棚外掛一塊木牌，墨汁未幹——【餘生鋪子】修補影子，也修補人。
    棚裏擺著一張矮桌，一盞油燈，三把竹椅。
    桌上攤開一塊靛藍布，布麵排著幾枚銅針、一卷銀線、一撮曬幹的青芽。
    布角繡著小小的月牙，像從碾盤裏那株青芽摘下的葉片。
    倉卷起袖子，在燈下坐下。
    第一夜，他替鄰村的老樵夫縫回被山風撕碎的半邊影子。
    針腳穿過皮與影，發出極輕的“嘶嘶”聲，像春蠶啃著桑葉。
    第二夜，櫻把月刃磨成薄片，替一位哭泣的姑娘剪去噩夢的邊角。
    碎夢落在燈下，化為一瓣瓣淡粉櫻花，被風卷出門外。
    第三夜，翠兒抱著那隻黃狗——如今耳尖已長全——坐在門檻，給過路的孩子講幽冥列車的故事。
    講到列車化作螢火時，孩子們的眼睛亮過星子，黃狗搖尾，尾巴掃過門檻，落下一點綠光。
    綠光滾進靛藍布，青芽便又長一寸，葉片上浮現新的紋路。
    每完成一次修補，靛藍布便多一道紋路。
    紋路攢夠七條，青芽忽然開花——花呈銅鈴形，花蕊裏懸著一粒極小的種子。
    花開無聲，卻引來真正的月色，月光灑在竹棚上，像給整座餘生鋪子鍍了一層銀。
    倉抬頭，看見月亮完整無缺，邊緣不再裂開。他忽然想起什麽，取下燈罩，讓火苗舔過靛藍布。
    布麵紋路遇火不燃，反而化作一道道銀線，飛上夜空，織成一張細密的網。
    網中央，懸著一粒綠光種子，種子輕輕一晃，落進倉掌心。
    觸感溫熱，像一顆小小的心髒，正在為他、為櫻、為翠兒，也為所有被修補過的影子，繼續跳動。
    鋪子外，黃狗打了個哈欠，尾巴掃過門檻。
    遠處，真正的雞鳴又一次響起，卻不再催促，隻在報曉。
    餘生鋪子，今日照常營業。
    第四夜的燈芯剛被翠兒剪亮，鋪子外傳來車輪碾石的“咯吱”聲。
    倉掀簾一看，一輛灰撲撲的驢車停在竹棚前，車上堆滿舊書，書脊上統一燙著一行銀字——《餘生編年》。
    趕車的是個戴圓框眼鏡的少年，鼻尖沾墨。
    “收故事的人來了。”他跳下驢車，遞上一張蓋著紅泥印的收條：“餘生鋪子，七則修補記錄已歸檔，換得一冊新書。”
    少年從書堆裏抽出一本空白冊子，封麵卻映出靛藍布的紋路。
    他翻開第一頁，墨跡自己遊走，寫下——
    【第一則】
    老樵夫的影子被山風撕碎，縫回後，他再砍樹時，斧刃總避開鳥窩。
    【第二則】
    姑娘的噩夢剪去邊角，碎夢化櫻，落在她窗台，三年不敗。
    【第三則】
    孩子們聽完幽冥列車，夜裏不再怕黑，卻學會給迷路的人點燈。
    墨跡至此停住，少年抬頭：“還缺四則，才能成書。”
    倉望向桌上那朵銅鈴花，花蕊裏的種子正輕輕跳動。他忽然明白：最後一則，必須由他們三人共同書寫。
    櫻握住翠兒的手，三人一起按在空白頁上。