這一次，鏡中的櫻不再隻是映像。
    她們同時伸手，穿過鏡麵，指尖相觸。無數觸感疊加，像雪落無聲，又像滾燙的鐵鏽。
    隻見鏡麵開始融化，融化的銀液順著她的裂縫流回體內。每流入一滴，她的輪廓便淡一分，像正在被自己的記憶重新繪製。
    當最後一滴銀液消失，櫻已不再是櫻。
    她成了那朵純白彼岸花的莖——沒有根，卻托舉著所有花瓣；沒有名字，卻讓所有名字在此停泊。
    井消失了。
    河床消失了。
    銅鈴、骨笛、卵、鑰匙……盡數化作她掌心的紋路。
    隻剩那滴金色血液，仍在旋轉。它不再屬於任何名字，也不再屬於遺忘，它輕輕落在她眉心的裂縫上，像一粒種子。
    裂縫閉合，種子發芽，開出的，是一扇新的門。
    門開啟的刹那，沒有風，卻掀起了萬重幽影。
    那影子最初隻是一粒微塵，卻在眨眼間膨脹成一座倒懸的城池，城牆上懸著十萬盞熄滅的燈。
    燈芯全是幹涸的瞳孔，一齊轉向她——那朵已無名字的純白彼岸花。
    大祭司，便從瞳孔的凝視中走出。
    他身披一襲由“遺忘”織就的長袍，袍角拖過之處，所有顏色自動褪去，連“白”本身也被抹去，隻剩下一種非黑非灰的“無”。
    他左手托著一枚沙漏，沙粒卻自下而上逆流；右手提著一串風幹的耳廓，仍在微微翕動。
    霎時，天地像一頁被翻過的紙，所有折痕同時展開。
    他一步便跨過那扇新門，門在他身後化作灰燼，灰燼又化作一群白鳥，振翅無聲。
    “幽冥之旅已終。”他的聲音像從萬年前傳來。
    櫻仍是一莖無根的白花，花瓣上懸著最後一粒晨露。
    大祭司抬手，那晨露便升向他的指尖，凝成一枚極小的月亮。
    他將月亮按回花心，花莖便一寸寸長出骨骼、血肉、舊日的呼吸。
    櫻睜眼，瞳仁裏倒映著大祭司——那是一張和她一模一樣的臉，卻比她多出一道縱貫眉心的金痕。
    “我替你收回了名字。”大祭司說，“也替你歸還了名字。”
    他攤開另一隻手，掌紋裏浮出一粒幽藍的卵。卵殼裂開，倉從裏麵走出，衣衫如新雪，眼中卻帶著整個冬天的倦意。
    倉望向櫻，嘴唇動了動，終究沒發出聲音。
    他記得所有事：井底的回聲、銅鈴的鏽……可此刻它們都像別人的夢。
    大祭司指向他們身後——那裏原本空無一物，如今卻出現一條極窄的石階，蜿蜒向上，沒入天光。
    “走吧。”他說，“門已不在，路還在。”
    櫻低頭，看見自己掌心多出一道金色紋路，像那滴血的餘溫。
    她握住倉的手，兩人的掌心紋路恰好拚成一把鑰匙的形狀。
    他們踏上石階。每一步，腳下便生出一朵小小的白花，花莖中空，風過時發出極輕的鈴響。
    大祭司留在原地，目送他們的背影。當最後一朵白花枯萎，他的長袍也化作灰燼，隨風散去。
    灰燼落地之前，他已先一步碎成微塵。
    微塵裏浮出十萬枚熄滅的瞳孔，像被拆散的星圖，沿著倒懸城池的牆根緩緩滾動。
    城牆開始剝落。
    每掉下一塊磚石，便露出裏麵更深的黑暗——黑暗裏懸著另一座更小的城，如此層層嵌套，仿佛永無盡頭。
    櫻與倉拾級而上，白花在他們腳後一一枯成骨白的絮。絮被風卷起，貼上瞳孔，瞳孔便重新亮起，像一隻隻被喚醒的螢火。
    螢火沿著石階逆流，照亮他們掌心那柄由金紋拚成的鑰匙。
    就在這時，鑰匙忽然發燙。倉攤開手，紋路竟從皮膚裏浮起，凝成實體，薄如蟬翼，卻重若千鈞。
    櫻伸手去接，鑰匙便在她指尖融化，化作一道細長的光，鑽進她眉心那道早已閉合的裂縫。
    隻見裂縫再次綻開，卻沒有血，隻有風。
    風從裂縫裏吹出，帶著井底的水聲、銅鈴的鏽味、骨笛的餘音……所有被遺忘的細節像雪片般撲麵而來，落在石階上，凝成一塊塊透明的碑。
    碑上刻著他們的名字，名字卻在他們看清之前迅速風化，隻剩下一串無意義的凹痕。
    石階盡頭，天光忽然合攏，變成一扇緊閉的瞳孔。
    瞳孔裏映出大祭司最後的身影——他仍在原地，卻越來越小，直至化為一點金痕，像一粒被遺落的種子。
    倉伸手去觸那瞳孔，指尖卻穿了過去。掌心一空，他才發現自己與櫻的手早已分開。
    他回頭，石階已斷成兩截，中間隔著一道無法丈量的黑，黑裏傳來極輕的鈴響。
    櫻循聲低頭，看見自己胸口長出一朵純白的花，花心處懸著那枚極小的月亮。
    月亮開始旋轉，越轉越快，最終將花瓣、花莖、她的骨骼與血肉一並卷入。
    倉想喊，卻發不出聲音。他隻能看著櫻被月亮碾成一粒光，那光沿著斷階飛墜，落入最深處那座最小的城。
    城在光中坍塌。
    黑暗閉合。
    倉站在原地，掌心紋路已空，像被抹去的地圖。
    他抬頭，瞳孔之門亦消失，隻剩一條極窄的石階，蜿蜒向下，沒入無光。
    他踏出第一步。腳下沒有白花，隻有自己的影子，像一條被拉長的、正在褪色的名字。
    倉的第二步尚未落下，影子先一步墜落。
    那影子在黑暗中拉長，變細，竟化成一條極細的線，一頭係在他腳踝，一頭垂向無底的下方。
    線忽然繃緊，一股反向的力猛地將他拽倒——不是向下，而是向上。
    黑暗像水麵被刺破，他整個人被倒提而起，穿過一層又一層剝落的城牆。
    每一層城牆內部，都懸浮著一座更小的城；
    每一座城裏，都站著一對更年輕的“他們”：
    嬰孩時的倉與櫻，在井邊互遞銅鈴；
    少年時的倉與櫻，在骨笛聲裏追逐螢火；
    青年時的倉與櫻，背對背坐在熄燈的城池，中間隔著一道尚未開啟的門……
    倉想伸手，卻被線勒得無法呼吸。
    那些“他們”同時抬頭，對他露出同一個微笑——嘴角裂至耳根，笑容裏盛滿月亮碾碎後的銀粉。