我站在未央宮後殿的台階上，看著遠處宮牆外飄起的紙鳶，突然想起八歲那年的冬天。那天我正蹲在椒房殿的暖閣裏玩陶俑，忽然聽見外頭傳來細碎的腳步聲，接著就看見母親的手在劇烈發抖。她手裏捧著的漆碗摔在地上，黑褐色的藥汁潑在青磚上，像極了後來我在奏折上批閱的朱砂。
    "弗陵，過來。"母親的聲音像是被寒風吹透的竹簾，嘩啦啦地響。我放下陶俑跑過去，看見她蒼白的臉上泛著不正常的紅暈。她的手像冰涼的玉器，把我往懷裏帶了帶，忽然劇烈地咳嗽起來，震得我耳朵嗡嗡作響。
    三天後我就成了皇帝。那天我穿著特製的十二章紋冕服，坐在龍椅上兩腳懸空，聽著百官山呼萬歲的聲音像是從很遠的水底傳來。霍光站在丹陛右側，我第一次注意到他的手掌特別大，能把我的整個手背都包進去。他教我握筆時說過："陛下要這樣用力，字跡才能穿透竹簡。"
    其實那會兒我根本握不穩筆。每天寅時三刻就要被宮人叫醒，閉著眼睛讓她們給我套上層層疊疊的朝服。最裏層的素紗單衣總是蹭得脖子發癢，我想撓又不敢動，隻能拚命眨眼睛。霍光會提前半個時辰等在宣室殿，案幾上擺著用溫水浸過的布巾，還有一碗溫熱的粟米粥。
    "先帝臨終前握著臣的手說，要讓陛下成為真正的太陽。"霍光說這話時正在教我讀《商君書》，他的手指劃過竹簡上的"法"字，"可太陽若想照耀四方，先得學會看雲識雨。"
    我似懂非懂地點頭，眼睛卻瞟向窗外。幾個小黃門正在修剪梧桐樹，金黃的葉子打著旋兒落下來。要是能像從前那樣爬上樹該多好，我想著，忽然發現霍光的目光落在我的手指上——剛才偷吃飴糖沾了點碎屑。我慌忙把手藏進袖子裏，聽見他輕輕歎了口氣。
    建元三年的上巳節，我第一次見到上官桀。他帶著十五歲的孫女來拜見，小姑娘穿著鵝黃襦裙，發間別著新折的桃花。霍光站在我身側低聲道："這是未來的皇後。"我盯著女孩裙角沾的泥點，突然想起去年春獵時見過的野兔，也是這般怯生生的眼神。
    大婚那晚的合巹酒是椒房殿的老嬤嬤調的，喝得我直吐舌頭。新皇後縮在床角小聲抽泣，我猶豫半天把自己的玉佩遞過去："這個給你玩，別哭了好不好？"後來霍光知道這事，特意讓少府重新打了塊更精致的鳳佩。那天他看著我欲言又止，最後說了句："陛下該學著用玉璽，而不是玉佩。"
    真正讓我明白皇帝是什麽的，是元鳳元年那個飄雪的清晨。我裹著狐裘坐在宣室殿，聽著霍光念燕王劉旦的檄文。竹簡上的字跡張牙舞爪，說我被奸臣蒙蔽，說要清君側。爐火劈啪炸開火星，我盯著自己懸在空中的腳尖："大將軍，他們說你要當王莽。"
    霍光放下竹簡的動作很慢，像是怕驚動什麽。他忽然跪下來行大禮，額頭重重磕在青磚上："臣請歸政於陛下。"我愣住了，他雪白的鬢角沾了炭灰，讓我想起母親臨終前的樣子。鬼使神差地，我跳下龍椅去扶他，結果被過長的衣擺絆了個趔趄。
    後來我們在雪地裏站了半個時辰。霍光教我辨認未央宮各處的崗哨，指著宮牆上新結的冰淩說："燕王的軍隊就像這些冰碴子，看著尖利，太陽一曬就化了。"我哈著白氣問："那真正的危險是什麽？"他沉默片刻，從袖中取出上官桀的密信。
    那封寫在絹布上的信，我後來在夢裏還能一字不差地背出來。上官家要和燕王裏應外合，事成後要誅殺霍氏全族。最讓我心寒的是信尾那句："小皇帝留著當傀儡"。那天我在宣室殿的暖閣裏蜷縮到半夜，聽著更漏的水聲，忽然明白母親當年喝的到底是什麽藥。
    平叛的過程比想象中順利。當霍光帶著上官桀的人頭來複命時，我正對著銅鏡練習威嚴的表情。血腥氣衝進鼻腔的瞬間，我死死攥住袖中的玉韘——那是父親生前用的扳指。霍光的鎧甲上凝著暗紅的冰碴，他跪下時金屬摩擦聲格外刺耳："臣請陛下示下。"
    我看著案頭堆積如山的請罪奏折，忽然想起初學寫字時霍光握著我的手說："筆鋒要藏三分力。"於是我說："把長公主接到北宮奉養吧。"霍光猛地抬頭，我從他眼中看到一閃而逝的驚詫。那個總給我帶蜜餞的姑母，此刻正在甘泉宮等我的詔書。
    鹽鐵會議吵得最凶那天，我在屏風後偷聽。賢良文學們吵得麵紅耳赤，有個白胡子老頭激動得差點扯斷腰帶。桑弘羊的聲音像鐵器相撞，霍光卻始終沒說話。我數著他轉玉韘的次數，轉到第七圈時他開口："諸位可曾見過餓殍啃食樹皮？"
    散會後我在回廊堵住霍光："為什麽不讓我參與？"他鬢角的白發比去年又多了，說話時喉結滾動得厲害："陛下可知"烹小鮮"的道理？"我賭氣轉身，聽見他在身後說："西市新開了家胡商，賣的葡萄幹特別甜。"
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    那包葡萄幹我分給了守夜的小黃門。他們跪著謝恩時，我突然意識到自己已經比霍光高了。上個月試穿新朝服，尚衣監的女官小聲說腰身要放三寸。我對著銅鏡轉圈，恍惚看見父親的身影映在背後。
    元平元年的春天來得特別晚。我在上林苑射獵時突然暈倒，醒來聽見太醫令的哭腔。霍光連夜從府邸趕來，官帽都戴歪了。我聞到他身上有艾草的味道，和母親臨終前的寢殿一模一樣。
    "朕的陵墓修到第幾層了？"我故意用輕鬆的口氣問。霍光正在給我掖被角的手頓了頓："陛下正當盛年..."我打斷他："把博陸侯的封地再擴三百戶吧。"他忽然跪下來，我感覺到溫熱的液體滴在手背上。這好像是他第一次在我麵前哭。
    最後那幾天我常夢見父親。他還是穿著那件玄色深衣，在滄池畔釣錦鯉。我想問他當年為什麽選我，他卻總是指著水裏的倒影。醒來時枕巾都是濕的，守夜的小黃門說我在夢裏喊"大將軍"。
    四月十七的晨光特別亮，我讓宮人把所有窗戶都打開。霍光進來時帶著朝露的氣息，我示意他靠近些："那道遺詔...你親自來寫。"他握筆的手在發抖，墨汁濺在絹帛上像點點淚痕。我想笑他也有手抖的時候，卻先咳出了血。
    最後的意識停留在童年那個雪夜。母親抱著我哼楚地的小調，炭盆裏栗子嗶啵作響。遠處傳來打更聲，我想告訴霍光明天早朝取消，卻發現自己已經發不出聲音了。
    喜歡禁宮秘史：那些被史書屏蔽的吐槽請大家收藏：()禁宮秘史：那些被史書屏蔽的吐槽書更新速度全網最快。