掖庭令今早送來的冬衣裏，又藏著半塊麥芽飴。我趁著張讓轉身的功夫，趕緊把糖塞進嘴裏，甜味漫開的瞬間，突然想起母親總說：“衎兒要當心蛀牙。”那時候長安城外的槐花應當開了，母親會抱著我坐在中山王府的藤架下，數著花瓣猜今秋的栗子甜不甜。
    玉帶扣硌著後腰生疼，這截斷玉我貼身藏了五年。還記得被拽上馬車那日，母親的手指幾乎摳進我皮肉裏，甲士的銅劍鞘“當啷”砸在青石板上，玉帶就是在那個時候斷的。現在摸著斷裂處的鋸齒，還能嗅到淡淡的血腥味——那是我咬破甲士虎口時沾上的。
    “陛下，該喝藥了。”張讓的漆盤永遠準時，寅時的梆子剛敲過三聲。我盯著碗底沉澱的朱砂色，突然聽見宮牆外傳來熟悉的布穀鳥叫。春獵時節的鳥鳴不該出現在臘月，就像九歲的孩子不該穿著玄色十二章紋袞服，跪在太廟裏聽八十老臣哭先帝。
    元壽二年的槐花落得特別早。我才給書房窗外的雀兒搭好窩，母親就紅著眼眶衝進來，十幾個繡著龍紋的漆盒堆在案幾上，壓斷了新折的柳枝。她顫抖著給我係上蟠龍佩時，玉佩穗子打了三個死結。
    “衎兒要記住，進了未央宮千萬別碰紅色的果子。”母親最後把我摟得骨頭生疼，她發間的桂花油混著淚水，在我衣襟上洇出深色的花。來接駕的羽林衛統領姓王，鎧甲上沾著新鮮的血腥氣，後來我才知道，那天他們剛“護送”我的三位堂兄去了封地。
    馬車經過渭水時，我偷偷掀開車簾。河麵漂著零星的槐花瓣，像極了母親生辰時撒的香屑。押送官突然揮鞭抽在我手背，那道疤至今還橫在指節上，每逢陰雨天就隱隱發癢。
    未央宮的夜比中山國冷得多。我被安置在椒房殿東暖閣，十二盞連枝燈徹夜不熄，照得梁柱上的赤龍像要撲下來。第一晚我就打翻了安神湯——那味道和父親臨終前喝的湯藥太像了，他咽氣時攥著的玉韘，現在還鎖在我床頭的鎏金匣裏。
    王政君來的那日下了凍雨。老太太的護甲刮花了我的掌心，她身上有股子陳年熏香的味道，像極了中山王府庫房裏黴壞的絹帛。“你伯父漢哀帝）走得急，如今這千斤重擔……”她說話時總盯著我腰間玉佩，後來我才懂，那是在看王莽係玉佩的綬帶顏色。
    元始元年的元日大朝，我被玄色冕服壓得直不起腰。冕旒的玉珠晃得眼花，卻遮不住殿下那道鷹隼般的目光。王莽的九旒冠冕是特製的，垂珠比我的還多三串。他捧著《尚書》說要還政於我時，三公九卿的笏板碰得叮當響，像極了中山國集市上的陶罐販子。
    最可笑的是賜婚那日。十四歲的王嬿穿著不合身的翟衣，發間鳳釵歪斜著，倒像隻受驚的鵪鶉。合巹酒剛沾唇她就嗆得滿臉通紅，我趁機把酒潑在袖子裏——父親說過，中山王家的人，絕不能醉在外人麵前。
    發現那條密道純屬偶然。元始三年夏，我在石渠閣翻找《山海經》時，銅燈底座突然轉了半圈。黴濕的暗道通向城西市集，牆角的老鼠比宮裏的還肥。那半年我常扮作小黃門溜出去，在西市酒肆聽遊俠兒罵“安漢公”，他們說王莽的女兒其實是個石女，所以才塞給我衝喜。
    有次險些露餡。賣胡餅的老丈多找了我兩枚五銖錢，追著喊“小公公”時，恰巧撞見王宇王莽長子）的車駕。我躲進染坊的靛青缸裏，回去後高燒三日，夢裏全是蠕動的藍蟲子。從此密道口就多了把銅鎖，鑰匙吞在張讓養的狸奴肚子裏。
    元始四年冬至夜，我在溫室殿炭盆裏發現了帶血的絹書。表兄劉信的字跡我認得，他約我三日後在博望苑竹林碰麵。那夜雪下得急，我裹著白狐裘摸到竹林時，隻看見滿地斷箭和半截玉帶鉤——和母親當年送我的一模一樣。
    回宮路上撞見王舜王莽堂弟）領著虎賁衛，他佩劍上的血珠滴在雪地裏，像極了母親妝奩裏的珊瑚珠子。第二日朝會，王莽說中山國鬧了馬瘟，要派醫官去診治。我死死攥著玉帶鉤，直到掌心被紋路硌出血痕。
    元始五年除夕，王嬿突然塞給我一包槐花餅。她手上燙了三個水泡，說是偷學了中山國的做法。我們躲在麒麟閣分食時，她突然哭著說父親要送她去匈奴和親。“陛下可知，我臥房的熏香裏摻了麝香？”她褪下衣袖，臂上青紫的掐痕像條扭曲的蛇。
    那是我第一次也是最後一次擁抱她。她的骨頭那麽硌人，發間沉香味熏得我眼睛發酸。後來聽說她吞金自盡那晚，長樂宮的鳩鳥叫了整夜，而王莽正在太廟試穿新製的黃袍。
    咳血是從上巳節開始的。太醫令說是風寒，可灌下去的藥湯比陰溝水還腥。王莽送來個木匣，裏麵裝著母親的金步搖——步搖上的珍珠少了兩顆，那是我幼時扯下來彈雀兒的。我攥著步搖睡去，夢見中山王府的槐樹全枯了，樹洞裏爬出密密麻麻的赤眉軍。
    最後那幾日，連張讓的眼神都帶著憐憫。他端藥時總把漆盤往西窗偏三寸，好讓我看見宮牆外那截老槐枝椏。有次我故意打翻藥碗，看他手忙腳亂擦拭時，突然發現他右手缺了根小指——和當年護送我來長安的羽林衛統領一模一樣。
    臘月十七的雪下得鋪天蓋地。我支開宮人，從狸奴肚裏摳出鑰匙。密道裏結了冰，爬過最後一段時，斷玉在青磚上磨出刺耳的聲響。推開暗門的瞬間，寒風卷著雪粒子撲進來，遠處西市燈火如晝，酒旗上“中山老酒”四個字晃得人眼眶發熱。
    終究沒能邁出那一步。王莽的玄色大氅從巷角轉出來時，我竟覺得解脫。他掌心躺著半塊麥芽飴，和我幼時偷藏的一模一樣。“陛下該回宮了。”雪地上我們的影子疊在一起，像極了太廟裏糾纏的龍蟒圖騰。
    最後那碗藥特別甜。我摸著枕下收集的物件：父親的玉韘、母親的步搖、劉信的玉帶鉤、王嬿的槐花餅油紙……恍惚聽見宮牆外有布穀鳥在叫。這次是真的春天要來了吧？意識消散前，我突然看清梁柱上赤龍的眼睛——那對夜明珠不知何時被換成了黑曜石，正往下淌著朱砂色的淚。
    喜歡禁宮秘史：那些被史書屏蔽的吐槽請大家收藏：()禁宮秘史：那些被史書屏蔽的吐槽書更新速度全網最快。