後院的晾衣繩在晨風裏晃悠，周夏夏踮腳把最後一件襯衫掛上去。洗衣粉的茉莉香混著露水沾在指尖，她聽見廚房傳來瓷碗輕碰的脆響。
    “媽媽！爸爸把藍莓全倒進麵粉裏了！”彌生頂著滿手麵糊跑出來，鼻尖還粘著片蛋殼。夏夏彎腰用圍裙角給她擦臉：“去把餐桌上的牛奶喝完。”
    廚房玻璃映出周寅坤的背影，黑色背心繃在肩胛骨上，他正用匕首削芒果，果皮打著旋兒落進垃圾桶——刀刃離指尖不到半厘米。夏夏伸手要拿刀：“我來切吧。”
    “別動。”他手腕一轉，芒果核精準落進五步外的垃圾桶，黃澄澄的果肉碼成方塊堆在盤裏，“擺餐桌去。” 牛奶杯底突然“嗒”地輕響。彌生湊近看杯裏晃動的漩渦：“有顆銀星星！”周寅坤擦著刀走過來，拎起女兒的後衣領：“喝幹淨。”
    “是爸爸放的幸運星？”夏夏對著陽光轉動玻璃杯，金屬片邊緣閃過極細微的鋸齒。周寅坤抓過杯子一飲而盡，喉結滾動時睫毛都沒顫：“奶粉結塊。”
    門鈴混著烤麵包機的彈出聲響起，彌生蹦跳著要去開門，被周寅坤用拖鞋擋住去路。夏夏瞥見窗外郵差製服衣角沾著泥點——上周暴雨後路上早幹了。
    “您好，有周彌生的國際包裹。”郵差遞來的簽字板邊緣發黑，像是被藥水浸泡過。周寅坤單手抱起女兒，另一隻手從彌生衣領摘下的卡通發夾“哢嗒”彈開，露出微型刀片。
    “叔叔的發型好像蒲公英喔。”彌生突然伸手抓向郵差鬢角，那人後撤半步，周寅坤的匕首已經削掉他第二顆紐扣。夏夏把烤焦的麵包片塞進包裹箱：“辛苦您帶回去退件。”
    郵差盯著麵包片邊緣的焦痕——每道黑印間隔精確到毫米，如同測量過的彈道軌跡。他抱起箱子轉身時，周寅坤正用刀尖給彌生挑出牙縫裏的藍莓籽。
    午餐時番茄湯咕嘟冒泡，夏夏撈出個微型膠囊：“這勺湯彌生不能喝哦。”周寅坤夾走膠囊扔進煙灰缸，檸檬汁澆上去滋出青煙。彌生學著他往胡蘿卜片擠檸檬汁：“爸爸的湯會冒煙！”
    “辣眼睛。”他捂住女兒鼻子，順勢將煙灰缸踢進料理台底。夏夏盛湯的手穩得像從未抖過，瓷勺在碗沿磕出輕快節奏。
    午後蟬鳴聒噪，周寅坤在工具間修木椅。夏夏帶著彌生整理舊書，忽然摸到字典封殼裏有硬塊。裁紙刀劃開夾層，掉出枚指甲蓋大的芯片，沾著幹涸的血跡。
    “媽媽!這個亮晶晶！”彌生捏起芯片對著窗戶看。周寅坤的扳手“當啷”砸在木板上：“給我。”
    “你收東西越來越隨便了。”夏夏把芯片包進彌生的卡通手帕。他扯過手帕時，小丫頭正把貼紙往他胳膊上粘：“爸爸是髒髒貓，要貼幹淨貼紙！”
    日落時分，周寅坤在菜園補種被踩塌的羅勒。夏夏修剪著薄荷葉，看他用鐵鍬拍實土塊的力度比往常重三分。彌生蹲在土坑邊埋桃核：“長出來的桃子要給爸爸當子彈！”
    晚餐的煎魚格外鹹，夏夏連喝兩口水。周寅坤把整盤魚拖到自己麵前，刀叉拆骨的動作像在拆彈。彌生偷偷舔了口魚尾巴，被鹹得吐出舌頭哈氣。
    “明天去集市買新鹽罐吧？”夏夏晃了晃見底的調料瓶。周寅坤正用叉子尖戳穿魚眼——玻璃珠似的眼珠裏嵌著微型鏡頭。他叉起魚頭扔進垃圾桶：“買粗鹽。”
    浴室傳來彌生的哼歌聲時，周寅坤在洗碗池衝洗匕首。夏夏擦著料理台，忽然握住他小臂：“指關節破了。”
    “羅勒梗紮的。”他甩掉水珠要收刀，被她扯住袖口。創可貼裹住滲血傷口時，彌生頂著濕漉漉的頭發衝進來：“爸爸的手變成大白兔奶糖！”
    夏夏指尖按平創可貼邊緣：“明天買防刺手套？”
    “周夏夏，你怎麽這麽囉嗦。”周寅坤甩著手往浴室走，耳朵被彌生抓著的吹風機烘得發紅。夏夏擰緊鹽罐蓋子，月光照在流理台上，映出罐底用鹽粒撒成的笑臉。
    閣樓的老式座鍾敲響十下，周寅坤檢查完所有窗戶回來，看見夏夏在縫彌生扯壞的玩偶。他抽走她手裏的針線：“明天買新的。”
    “這隻兔子，”她捏了捏玩偶的左耳，“是你從彌生周歲抓周宴上搶回來的。”
    他扯過破兔子扔向沙發，玩偶肚子突然“滴”地響了一聲。夏夏眼看著周寅坤瞬間抽出水果刀劃開兔子的背縫，棉絮裏掉出個還在倒計時的微型引爆器。
    “改買泰迪熊。”他碾碎電子屏，扯過彌生踢亂的毛毯蓋住殘骸。夏夏把兔子重新縫好塞進女兒懷裏，線腳比往常密了一倍。
    月光從窗簾縫漏進來，周寅坤在彌生床頭櫃擺上三顆奶糖。夏夏輕聲說：“其實她乳牙蛀了個小洞。”
    “知道。”他彈了下台燈開關，暖光映出糖紙上的齒痕——每個鋸齒都對應著女兒的門牙形狀。
    喜歡高危寵愛：囚徒她插翅難逃請大家收藏：()高危寵愛：囚徒她插翅難逃書更新速度全網最快。