村裏的人都說，趙嬸瘋了。
    趙嬸每天天不亮就揣著個油紙包蹲在村口老槐樹下，見人路過就猛地撲過去，顫巍巍地展開油紙。裏頭是一捧黑灰，沾著零星未燃盡的紅紙屑，在晨光裏泛著詭異的金屬光澤。
    “吃一口，求你吃一口。”她枯槁的手指捏著灰往人嘴邊送，渾濁的眼珠裏布滿血絲，“吃了就能見到我閨女......”
    我攥著書包帶往後退，帆布鞋踩碎滿地槐花。趙嬸的閨女小芸是我發小，去年這個時候，她在村頭磚窯廠打工時掉進窯爐，等撈出來隻剩一捧骨灰。那天飄著細雨，趙嬸抱著骨灰盒在村口跪了整整一夜，嗓子都哭啞了。
    從那以後，趙嬸就開始收集村裏的香灰紙錢。她挨家挨戶敲門，用攢了幾十年的老臘肉換燒剩的灰燼，說這些都是“引路的燈”。有人可憐她，把供桌前的灰掃給她；也有人嫌晦氣，拎著掃帚把她罵出門。
    “別碰我！”同村的二狗哥猛地甩開趙嬸的手，灰撲簌簌落在他新買的耐克鞋上，“老瘋子！小芸就是被你克死的！”
    這話像把生鏽的刀，剜得我眼眶生疼。小芸出事前三天，我還和她在磚窯廠後的蘆葦蕩裏捉蜻蜓。她穿著洗得發白的碎花裙，踮著腳去夠最高的蘆葦穗，辮梢的紅頭繩在風裏晃啊晃。
    “磚窯廠的活太累了，”她把蜻蜓放在我掌心，翅膀上的金粉沾在我手背上，“等攢夠錢，我要去城裏讀夜校，學會計。”
    可命運的齒輪在那個悶熱的午後突然卡住。窯爐工人打盹時，忘記關閉進料口，小芸推著磚坯車經過，腳下一滑......我不敢想，也不願想。
    那天傍晚，我去趙嬸家送作業本。院子裏靜得瘮人，窗欞上糊的報紙被風吹得嘩嘩響。推開門，濃重的檀香味撲麵而來，堂屋地上鋪滿了香灰，像下了場黑色的雪。
    趙嬸正跪在蒲團上，麵前供著小芸的遺照。照片裏的小芸穿著藍白校服，笑得眉眼彎彎。她麵前擺著三個白瓷碗，碗裏盛著灰白的粉末，混著細碎的金箔。
    “來，丫頭。”趙嬸轉過頭，臉上帶著我從未見過的溫柔，“陪小芸吃碗‘團圓飯’。”
    我後退半步，後背抵上冰涼的門框。那些粉末泛著詭異的油光，湊近能聞到刺鼻的焦糊味。“趙嬸，這是......”
    “是小芸托夢要的。”她用木勺攪動碗裏的灰，“她說在那邊太孤單，想嚐嚐家裏的味道。”
    我落荒而逃，書包帶斷了都沒察覺。跑出巷子時，聽見身後傳來瓷器碎裂的聲響，還有趙嬸淒厲的哭喊：“小芸！別生氣，娘這就給你重做......”
    入秋後的一個雨夜，我被急促的敲門聲驚醒。趴在窗台上張望，趙嬸渾身濕透地站在雨裏，懷裏緊緊抱著個油紙包。閃電劃過天際，照亮她慘白的臉，雨水混著血水從她嘴角往下淌。
    “小芸回來了......”她含糊不清地說著，把油紙包往門縫裏塞，“快吃，快吃......”
    我哆嗦著打開門，一股腥甜的氣味撲麵而來。油紙包裏不是香灰，而是暗紅色的泥狀物，還沾著幾根黑色的頭發。趙嬸的門牙不翼而飛，牙齦處翻著血肉模糊的傷口。
    “我用牙磨的，”她咧開嘴笑，露出滿嘴血沫，“這樣小芸就能認得我......”
    第二天，村裏人在磚窯廠後的蘆葦蕩裏發現了趙嬸的屍體。她仰躺在淤泥裏，手裏攥著半塊燒焦的青磚，嘴裏塞滿了灰黑色的泥。法醫說，她是活生生把自己的牙齦咬爛，吞咽過量香灰窒息而死。
    葬禮那天，天空飄著細密的雨絲。棺材抬出村口時，突然刮起一陣旋風，卷起滿地紙錢。有人說看見趙嬸和小芸手牽手走在風裏，兩人都穿著藍白校服，辮梢的紅頭繩在雨霧中若隱若現。
    從那以後，每逢陰雨天氣，老槐樹下總會出現一捧新鮮的香灰。有人不信邪，踢散了灰，當晚就發起高燒，夢裏總聽見女孩的啜泣：“還我灰......還我灰......”
    後來，磚窯廠倒閉了，荒草沒過了窯爐的煙囪。但村裏的老人們還是會在清明、中元這些日子，在老槐樹下燒些金箔紙錢，說這是給趙家母女“鋪路”。
    去年暑假，我回村收拾老宅。在後院雜物間的角落裏，發現了一個布滿灰塵的鐵盒。打開一看，裏麵整整齊齊碼著幾十個油紙包，每個包上都用朱砂寫著日期。最近的那個包上，寫著“小芸生辰”，打開後，灰裏混著幾顆發黃的牙齒。
    夜風吹過窗欞，發出嗚咽般的聲響。恍惚間，我聽見熟悉的腳步聲從巷口傳來，由遠及近，停在院門外。輕輕的叩門聲響起，帶著潮濕的水汽：“是我，小芸......”
    我攥著鐵盒的手開始發抖，指甲深深掐進掌心。門外的聲音又響起來，這次帶著哭腔：“姐，我餓......”
    月光透過窗紙，在地麵投下斑駁的影子。我看見門縫下滲出黑色的水漬，像極了趙嬸那天帶來的泥狀物。突然想起小時候，小芸總愛把槐花揉碎，抹在我手背上，說這樣就能永遠在一起。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    “等等。”我打開鐵盒，取出那個寫著“小芸生辰”的油紙包。灰末沾在指尖，泛著詭異的暖意。也許，這就是她們想要的團圓。
    門吱呀一聲開了，穿堂風卷起滿地香灰，在月光中跳起旋轉的舞。我看見兩個身影從霧氣中浮現，她們的手緊緊相握，辮梢的紅頭繩在風裏晃啊晃，晃成記憶裏永不褪色的夏天。
    “姐，你終於來了。”小芸的聲音帶著笑意，又帶著哭腔，“我和娘等了你好久......”
    我把油紙包遞給她們，看著她們緩緩將灰送入口中。趙嬸的牙齦已經愈合，小芸的碎花裙上不再沾著窯灰。她們的眼睛亮晶晶的，像綴滿星辰的夜空。
    “好吃。”小芸笑著，臉上沾滿灰末，卻比任何時候都開心，“這是家的味道。”
    遠處傳來公雞打鳴的聲音，天邊泛起魚肚白。兩個身影漸漸變得透明，化作兩縷青煙，消散在晨霧中。鐵盒裏的油紙包全部變成了灰白色的灰燼，隻有那個“小芸生辰”的包，在晨光中閃著微弱的金光。
    後來，我離開了村子，再也沒回去過。但每當夜深人靜，總能聽見輕輕的叩門聲，還有兩個女孩的笑聲，在記憶深處回蕩。有人說，那是趙嬸和小芸，在另一個世界，終於吃上了團圓飯。而那些香灰，就是她們跨越陰陽的橋梁，承載著無盡的思念與牽掛。
    喜歡短篇小說鬼故事請大家收藏：()短篇小說鬼故事書更新速度全網最快。