草莓成熟的時候，吳山居的院子像鋪了塊紅色的地毯。綠葉間藏著顆顆飽滿的草莓，紅得發亮，帶著晶瑩的水珠，看得人心裏發甜。吳畏蹲在草莓地裏，小心翼翼地摘著熟透的果子，生怕碰壞了旁邊半紅的果實。
    “慢點摘，”張起靈提著竹籃走過來，籃子裏已經裝了小半籃草莓，“別把秧苗踩壞了。”他的褲腳沾了些泥土，是剛才翻地時蹭上的，晨光落在他身上，把鬢角的白發染成了金色。
    “知道了，”吳畏舉起顆像小拳頭那麽大的草莓，“快看這個，肯定甜！”他擦了擦草莓上的水珠，遞到張起靈嘴邊，“嚐嚐。”
    張起靈咬了一小口，甜美的汁水在舌尖散開，帶著陽光的味道：“甜。”他把剩下的半顆接過來，塞進吳畏嘴裏，“比去年的大。”
    “那是，”吳畏得意地說，“我特意施了李鐵柱家的有機肥，能不大嗎？”他突然發現草莓葉下藏著個小小的蝸牛，正背著殼慢慢爬，“快看，蝸牛也來吃草莓了。”
    張起靈伸手把蝸牛挪到旁邊的草地上：“讓它吃青草。”他從屋裏拿來個小牌子，插在草莓地裏，上麵寫著“禁止偷食——給念安留的”。
    說起念安，這丫頭現在是吳山居的常客，每天下午都要讓小花送來，說是“要和鳳凰叔叔的草莓比誰更紅”。她的小臉紅撲撲的，確實和草莓有得一拚。
    正說著，吳邪騎著電動車來了，車筐裏坐著他的小侄子，手裏舉著個風箏，是上次斷了線的蝴蝶風箏，被他粘好了，上麵還貼了幾片草莓葉。“看我把風箏修好了！”小家夥一進門就大喊，差點從車筐裏掉下來。
    “慢點！”吳畏趕緊跑過去接住他，“你這孩子，怎麽還是這麽冒失。”
    “我要放風箏！”小家夥掙脫吳畏的手，舉著風箏就往院子裏跑，風箏線纏在梨樹枝上，嚇得他直喊“救命”。
    張起靈走過去，輕輕一挑就解開了風箏線，還幫他把風箏放飛起來。蝴蝶風箏在草莓地上方盤旋，翅膀上的草莓葉隨風飄動，像隻真的蝴蝶在采蜜。
    “謝謝麒麟叔叔！”小家夥仰著頭，看著風箏越飛越高，笑得一臉燦爛。
    霍秀秀和小花也來了，念安坐在小花的懷裏，穿著件草莓圖案的連衣裙，手裏攥著個小籃子，說是要“摘最大的草莓”。她一看到草莓地就掙紮著要下來，小短腿跑得飛快，差點摔進草莓地裏。
    “慢點跑，”吳畏一把抱住她，“草莓不會跑，小心摔著。”他摘了顆最大的草莓，遞給念安，“這個給你，是今天的草莓王。”
    念安舉著草莓，咯咯笑著跑向張起靈，把草莓遞到他嘴邊：“麟叔吃！”
    張起靈咬了一小口，把剩下的遞給她：“甜。”
    念安點點頭，把剩下的草莓塞進嘴裏，小腮幫子鼓鼓的，像隻偷吃的小倉鼠，逗得眾人哈哈大笑。
    中午，李鐵柱帶著他的雙胞胎來了，手裏提著個巨大的鐵鍋，說是要做“鐵鍋燉草莓”。吳畏聽得直皺眉：“草莓哪有燉著吃的？酸死你！”
    “你不懂，”李鐵柱得意地說，“這是我媳婦的新配方，放了牛奶和冰糖，甜著呢！”他把鐵鍋架在院子裏的爐子上，開始往裏麵倒牛奶和草莓，“保證你們吃了還想吃。”
    眾人半信半疑地看著他操作，牛奶沸騰起來，混著草莓的甜香，還真挺誘人。李鐵柱的雙胞胎早就等不及了，拿著勺子在旁邊轉悠，像兩隻等著喂食的小狗。
    “好了！”李鐵柱掀開鍋蓋，裏麵的草莓燉奶呈現出粉紅色，像塊巨大的草莓布丁。他給每個人盛了一碗，“快嚐嚐，涼了就不好吃了。”
    吳畏舀了一勺放進嘴裏，甜香混合著奶香，草莓的微酸中和了甜味，一點都不膩：“還真不錯！”
    “那是，”李鐵柱得意地說，“我媳婦的手藝，全杭州找不出第二家。”
    小家夥們吃得滿臉都是草莓汁，像一群小花貓。念安把自己的碗推給張起靈，指著他的碗說“麟叔的多”，非要和他換，引得眾人又是一陣笑。
    下午，吳邪提議做草莓醬。上次做的櫻桃醬很成功，念安特別愛吃，這次要做個更大罐的。李鐵柱的雙胞胎自告奮勇要幫忙，一個洗草莓，一個去蒂，忙得不亦樂乎。
    吳畏和張起靈則在熬醬，吳畏負責攪拌，張起靈負責看火，配合得默契十足。陽光透過紫藤花的枝葉，在他們身上投下斑駁的光影，像幅溫暖的油畫。
    “你說，”吳畏攪著醬，突然想起什麽，“等我們老了，走不動路了，這院子怎麽辦？”
    張起靈往灶膛裏添了塊柴：“留給孩子們。”他指了指在草莓地裏追逐打鬧的小家夥們，“讓他們繼續種草莓，做草莓醬。”
    “嗯，”吳畏點頭，“還要在院子裏立塊碑，寫上‘鳳麟在此相守一生’，讓他們知道，這裏曾經有兩個傻瓜，守著一棵樹，守著一個院子，守著一群人，過了一輩子。”
    張起靈的嘴角微微上揚：“不是傻瓜。”
    “那是什麽？”吳畏笑著問。
    “是我們。”張起靈看著他，眼裏的溫柔幾乎要溢出來。
    吳畏的心猛地一跳，低頭繼續攪醬，臉頰有些發燙。草莓醬的甜香在空氣裏彌漫，像他們此刻的心情，甜得讓人發暈。
    草莓醬做好時，夕陽已經西斜。紫紅色的醬裝在巨大的玻璃罐裏，比上次的櫻桃醬還要誘人。吳邪的小侄子和念安趴在罐口，使勁吸著鼻子，像兩隻小饞狗。
    “等放涼了，裝小罐送給鄰居們。”霍秀秀蓋上蓋子，貼上標簽，“讓大家都嚐嚐我們吳山居的草莓醬。”
    傍晚，眾人準備離開時，肥貓突然從玉蘭樹上跳下來，叼起一顆掉在地上的草莓就往屋裏跑，引得孩子們哈哈大笑。吳畏看著它的背影，突然覺得，這隻肥貓也成了院子的一份子，和他們一起，守著這個家。
    “明天還來摘草莓嗎？”小家夥抱著吳畏的腿，舍不得走。
    “來，”吳畏摸了摸他的頭，“明天給你做草莓蛋糕。”
    “好耶！”小家夥歡呼著，被吳邪抱上電動車，還不忘回頭朝張起靈揮手，“麒麟叔叔再見！明天見！”
    張起靈站在門口，朝他揮了揮手，月光落在他的身上，像披了件銀色的披風。
    院子裏漸漸安靜下來，隻剩下風吹過草莓葉的沙沙聲。吳畏靠在張起靈的肩上，看著裝滿草莓醬的玻璃罐，在月光下泛著柔和的光澤。
    “今天真開心。”吳畏輕聲說，指尖劃過脖子上的雙玉，玉佩帶著草莓的甜香，和張起靈的體溫融為一體。
    “嗯。”張起靈點頭，把吳畏摟得更緊了些。
    月光穿過草莓地的枝葉，在地上投下斑駁的光影。遠處的西湖上傳來遊船歸航的汽笛聲，近處的茶館飄著夜間特有的茶香，李鐵柱的菜館裏，最後一桌客人還在高聲談笑，說要“為這甜美的日子幹一杯”。
    吳畏知道，故事還在繼續。
    明年的草莓還會鋪滿院子，後年的櫻桃還會紅透枝頭，吳邪的小侄子會戴上紅領巾，念安會背上書包走進幼兒園，李鐵柱的雙胞胎會在賽場上贏得更多獎牌，肥貓會胖得走不動路……而他和張起靈，會守著這個院子，守著這些人，守著這份藏在草莓醬裏的甜，在柴米油鹽的煙火中，在花開花落的歲月裏，把每個平凡的日子，都過成最珍貴的模樣。
    就像此刻的月光，溫柔，綿長，且永不落幕。
    向日葵開花的時候，吳山居的院子像插滿了小太陽。金黃的花盤追著陽光轉，沉甸甸地壓彎了枝頭，引得蜜蜂嗡嗡地圍著轉。吳畏坐在涼棚下的竹椅上，看張起靈給向日葵澆水，水珠順著花盤滾落，在陽光下折射出細碎的彩虹，像撒了把碎鑽。
    “李鐵柱的雙胞胎在省摔跤比賽拿了冠軍。”吳畏翻著手機裏的照片，兩個半大的小子穿著紅色運動服，舉著獎杯笑得露出豁牙，“他媳婦給我發消息時，哭得說不出話，說‘總算沒白養’。”
    張起靈直起身，水桶的水珠滴在青石板上，暈開小小的濕痕：“晚上請他們吃飯。”他從晾衣繩上取下剛曬好的圍裙，上麵印著向日葵圖案，是念安畫的，歪歪扭扭的花盤裏畫了個笑臉。
    “早就定好了，”吳畏笑著說，“在李鐵柱的菜館，他說要親自下廚，做他最拿手的鐵鍋燉大鵝。”他突然發現向日葵叢裏藏著個小小的稻草人，是吳邪的小侄子紮的，戴著頂破草帽，手裏還攥著根趕鳥的竹竿，“這小子，還挺有心。”
    稻草人確實管用，往年種的向日葵總被鳥啄得坑坑窪窪，今年有了這個“守護神”，花盤都完整得很。肥貓蹲在稻草人旁邊，尾巴悠閑地晃著，像個盡職盡責的保鏢。
    正說著，吳邪騎著電動車來了，車筐裏裝著個巨大的蛋糕，上麵用奶油畫了朵向日葵，寫著“冠軍快樂”。他小侄子跟在後麵，背著個鼓鼓囊囊的書包，說是“給冠軍哥哥的禮物”。
    “快看我買的蛋糕！”吳邪一進門就嚷嚷，差點被向日葵的花稈絆倒，“我特意讓師傅做的向日葵造型，跟你們家的花一模一樣！”
    小家夥從書包裏掏出兩個獎牌模型，是他用硬紙板做的，刷著金漆，上麵寫著“最棒的哥哥”：“給鐵柱哥哥的，比他們的真獎牌還好看！”
    “你這拍馬屁的功夫，跟你叔有得一拚。”吳畏笑著揉了揉他的頭發，發現他的發間沾了片向日葵花瓣，“去，跟你麒麟叔叔把蛋糕放進冰箱，別化了。”
    張起靈剛把蛋糕放進冰箱，霍秀秀和小花就來了，念安被小花抱在懷裏，手裏舉著兩朵向日葵，說是“給冠軍哥哥戴花”。她一看到張起靈就伸出手，嘴裏喊著“麟叔抱”，花盤的花粉蹭了他一身，像撒了層金粉。
    “這丫頭，越來越沉了。”張起靈把她抱起來，掂了掂，“該減肥了。”
    念安咯咯笑著，把向日葵往他嘴裏塞：“吃花！甜！”逗得眾人哈哈大笑。
    傍晚，李鐵柱帶著全家來了，雙胞胎穿著嶄新的運動服，胸前掛著亮閃閃的金牌，被眾人圍在中間，臉紅得像熟透的蘋果。李鐵柱的媳婦抱著小女兒，手裏提著個布包，裏麵是給孩子們做的虎頭鞋，針腳細密，看著就暖和。
    “快進屋坐，”吳畏接過布包，“外麵蚊子多，涼棚下有風，正好吃飯。”
    李鐵柱的菜館打烊早，他提前把鐵鍋燉大鵝端了過來，還熱了壺自釀的米酒，香味飄滿了整個院子。眾人圍坐在涼棚下，舉杯慶祝，陽光透過向日葵的花盤，在每個人的臉上投下斑駁的光影，像幅溫暖的油畫。
    “說起來，”李鐵柱給雙胞胎夾著肉，“這倆小子能拿冠軍，還得謝謝吳畏你教的那招‘借力打力’，決賽時就靠這招贏了。”
    “我那是瞎指點，”吳畏笑著擺手，“主要還是孩子們肯練，能吃苦。”他看著雙胞胎狼吞虎咽的樣子，突然想起他們剛來時，還是兩個怯生生的小不點，現在已經長成半大的小夥子了，心裏有種莫名的感慨。
    張起靈則在給念安剝鵝肉，把骨頭剔得幹幹淨淨，遞到她嘴邊：“慢點吃。”
    念安嘴裏塞滿了肉，含糊不清地說：“香！比草莓甜！”引得眾人又是一陣笑。
    飯後，吳邪提議放煙花，說是“慶祝冠軍，也慶祝這好日子”。李鐵柱的雙胞胎自告奮勇去買煙花，騎著電動車轟隆隆地跑了，回來時抱了一大箱，各種各樣的煙花堆在院子裏，像座小山。
    天黑透後，煙花在院子裏綻放，照亮了每個人的笑臉。金色的煙花像盛開的向日葵，銀色的像流星，紅色的像石榴花，映得院子裏的花花草草都染上了斑斕的色彩。念安嚇得捂住耳朵，卻又忍不住從指縫裏偷看，眼睛亮得像星星。
    肥貓被煙花嚇得躥上玉蘭樹，蹲在最高的枝椏上，尾巴炸得像朵蒲公英，引得孩子們指著它笑。
    “明年，”吳畏靠在張起靈肩上，看煙花在夜空中綻放，“我們種片油菜花吧，黃燦燦的，比向日葵還好看。”
    “好。”張起靈點頭，握住他的手，煙花的光芒在他眼裏跳躍，像落滿了星辰。
    “再挖個小水渠，從池塘引點水過去，”吳畏繼續說，“讓水流過油菜花田，像條小河。”
    “好。”
    “還要搭個小木橋，讓孩子們在上麵玩，像畫裏的樣子。”
    “好。”
    煙花放完時，空氣中彌漫著淡淡的火藥味，混著向日葵的清香，格外好聞。吳邪的小侄子和李鐵柱的雙胞胎躺在草地上，數著天上的星星，念安則靠在張起靈懷裏睡著了，嘴角還沾著點鵝肉的油星。
    眾人收拾著殘局，月光穿過向日葵的枝葉，在地上投下斑駁的光影。遠處的西湖上傳來遊船歸航的汽笛聲，近處的茶館飄著夜間特有的安神香，李鐵柱的菜館裏，最後一桌客人還在高聲談笑，說要“為這熱熱鬧鬧的日子幹一杯”。
    吳畏看著張起靈的側臉，在月光下柔和得像幅水墨畫。他的鬢角又添了些白發，卻比年輕時更讓人安心。雙玉貼在胸口，帶著向日葵的暖意，和他的心跳一起，平穩而有力。
    他知道，故事還在繼續。
    明年的油菜花會鋪滿院子，後年的小木橋會橫跨水渠，吳邪的小侄子會考上重點小學，念安會背上書包走進幼兒園，李鐵柱的雙胞胎會在更大的賽場上贏得獎牌，肥貓會胖得更不像話……而他和張起靈，會守著這個院子，守著這些人，守著這份藏在煙火裏的溫暖，在柴米油鹽的瑣碎中，在花開花落的歲月裏，把每個平凡的日子，都過成最珍貴的模樣。
    就像此刻的月光，溫柔，綿長，且永不落幕。