南方的潮濕空氣裏，彌漫著一種荒誕而痛苦的氣息。
    清河鎮，曾是個安逸富足的魚米之鄉，如今卻成了男人們的人間煉獄。
    起因隻是一句醉話。
    鎮上有個窮困潦倒的秀才，半月前在酒館裏爛醉如泥，對著窗外皎潔的明月，拍著桌子立下了一條荒唐至極的願契：“我要娶天上的月亮做老婆！”
    此言一出，本是哄堂大笑。
    可鎮上好事者剛剛通過了另一條規矩——“凡醉後之言，皆為金科玉律！”
    兩條規則疊加，災難降臨了。
    當晚，秀才真的在夢裏與一位清冷仙子拜了堂。
    而從那之後，每逢月圓之夜，清河鎮所有年滿十六的男子，無論身在何處，都會感到頭顱仿佛要被一隻無形的大手捏爆，劇痛難忍，直到月落西山方才緩解。
    他們，竟成了那秀才“娶月”的無辜陪嫁，隻因在月光之下，皆被視為月亮娘家的“親人”。
    虞清晝抵達時，正值月半，鎮上哀嚎遍野，男人們抱著頭在地上翻滾，女人們則驚恐地用黑布蒙住所有窗戶，仿佛那清輝是什麽索命的劇毒。
    而在遙遠的北方山村，情況同樣詭異。
    村裏為求心安，立下了“死者可複言”的規矩，希望能讓枉死之人沉冤得雪。
    結果，村裏幾個總角孩童，竟成了亡魂的喉舌。
    夜半時分，他們會用不屬於自己的蒼老聲音，幽幽說出某塊地契的真正歸屬，或是揭發某樁陳年舊怨。
    一時間，家族反目，鄰裏成仇，整個村子都籠罩在死者與生者的猜忌之中。
    虞清晝站在清河鎮的橋頭，看著水中扭曲的月影，神情冷冽。
    她巡視數地，終於看清了問題的根源。
    問題不在於願望本身是善是惡，而在於這套體係缺少了一個至關重要的環節——“解釋權”與“擔責者”。
    人人皆可立法，卻無人願意為律法的後果承擔責任。
    每個人的自由，都成了刺向他人的利刃。
    她帶著沉默的盲童，連夜重返璿璣閣深處的密庫。
    在積滿灰塵的故紙堆中，她翻檢出了一本早已被世人遺忘的古卷，封皮由某種不知名的獸皮製成，上麵用古老的文字寫著三個字——《說謊經》。
    這並非什麽修煉法門，而是一本上古時代的說書人行會內部流傳的技藝總綱。
    其中記載著，一位偉大的說書人在評判一個故事是否有價值、是否值得傳頌時，會提出“謊話三問”：
    “你說這個故事，是為了活下去嗎？”
    “你說這個故事，是為了愛嗎？”
    “你說這個故事，是源於恨嗎？”
    為了生存的掙紮，為了守護的愛意，甚至是為了複仇的刻骨恨意，這些強烈的動機，才是一個故事、一條規則能夠被人們理解和共情的基礎。
    虞清晝指尖撫過書頁，眼中寒冰漸融，取而代之的是一抹了然。
    她就地擬定了“願契三審”製度。
    凡欲立下可能影響他人的重大新規，提案者必須公開接受三位無直接利害關係者的質詢，而質詢的核心，便是這“謊話三問”。
    首例試用的，是一個來自海邊漁村的壯實漁夫。
    他在願契坊的木牌上寫下：“我能聽懂魚說話。”
    這規矩看似荒誕不經，立刻被引至新設的“三審台”。
    第一位質詢者是個老嫗，她問：“你許這個願，是為了活嗎？”
    漁夫漲紅了臉，大聲道：“是！我們村子這幾年為了多賺錢，用的漁網越來越密，連魚苗都不放過。再這樣下去，不出五年，這片海就再也打不到魚了，我們所有人都會餓死！我想聽懂魚的哀求，好告訴那些昏了頭的同伴，我們正在殺死自己的未來！”
    第二位質詢者是個懷抱嬰兒的婦人，她問：“是為了愛嗎？”
    漁夫的眼神變得溫柔，他望向遠方，輕聲道：“我愛這片海，我爹、我爺爺，都是靠它養活的。我不想我的兒子將來隻能在圖畫上看到海裏有魚。”
    第三位質詢者是個斷了條腿的退役士兵，他冷冷問道：“是源於恨嗎？”
    漁夫沉默了許久，握緊拳頭：“我恨！我恨那些隻顧眼前利益，堵著耳朵不願意聽勸的人！我恨他們的貪婪！”
    三問結束，全場寂靜。
    虞清晝當眾宣布：“此規，通過。”
    但玉冊吸納的並非“漁夫能聽懂魚說話”，而是經過共識微調後的結果。
    當晚，漁村所有出海的漁民，在撒下漁網時，耳邊竟隱約能聽到一陣陣若有似無的悲鳴，那聲音細微如水泡破裂，卻又清晰地刺入心底，讓他們不自覺地手上一頓。
    最終，漁村自發約定，改用大眼漁網，並劃定了休漁期。
    數月後，他們的漁獲反而更加豐厚。
    這條律令，在現實中演化為了“水域悲鳴可入耳”。
    與此同時，盲童開始了他的旅程。
    他不再分發能讓謊言成真的“野謊丸”，而是提著一個古樸的糖甕，在夜色中遊走於各個村落。
    他收集的，是人們入睡前，對著枕邊人、對著窗外星辰低聲傾訴的願望碎片。
    他將這些混雜著希望、恐懼與愛戀的言語，埋入不同地域的地脈節點。
    奇妙的事情發生了。
    一座常年有樵夫迷路的山中，一塊巨石漸漸有了靈性，石麵上會浮現出模糊的路徑指引，它自稱“護謊郎君”，專為那些善意的謊言（如“我隻是去山裏采一味藥，很快回來”）提供庇護。
    一條紛爭不斷的江畔，水中浮出一尾巨大的青鯉，它不會說話，卻能在人們因契約爭執不下時，用尾巴拍打水麵，幻化出夢境般的景象，重現當初許諾的情景，鄉民稱之為“夢訟師”。
    甚至在明鑒城的市井巷尾，一戶人家的灶膛裏，升起一團永不熄滅的、會說話的炊煙。
    若有人背棄了飯桌上的承諾，這團煙便會飄到他家，終日念叨，直到他履行諾言為止，街坊們戲稱其為“食言公”。
    這些誕生的“地方神胎”並無毀天滅地的力量，卻像潤滑劑一樣，調停著鄰裏糾紛，見證著婚喪嫁娶，逐漸成為民間最信賴的“非正式神明”。
    一日，玄那由金色驗證碼構成的殘影，悄然閃現在一棵枯死的老槐樹皮上，拚湊出半句中文提示：“權威生於故事的土壤，而非代碼。”
    虞清晝站在樹下，徹底頓悟。
    真正的權威，不是來自那塊冰冷玉冊的授權，而是生於口耳相傳的故事與信任。
    她立刻下令，鼓勵各地興建“謊廟”。
    廟裏不塑金身，隻立空龕，供奉的也不是什麽正統神祇，而是百姓自己信奉的“小神”。
    很快，一座座奇特的廟宇拔地而起。
    一個以織布為生的村子，供奉起“遲到之神”，村婦們每日拜上一拜，祈求自己不要因懶惰而耽誤了工期；一個以行商為主的小鎮，家家戶戶拜起了“借口菩薩”，保佑自家商隊在外遇到劫匪時，能用巧言妙語脫險。
    這些看似荒誕的信仰背後，都是人性中脆弱而真實的需求，是一條條必不可少的心理緩衝帶。
    然而，舊世界的秩序並不甘心就此退場。
    一支來自極西之地、身著統一製式法袍的使團，浩浩蕩蕩地抵達了謊都遺址。
    他們聲稱代表“九域正統議會”，手持一份措辭嚴厲的公文，要求虞清晝立刻交還無字玉冊這件“失控的規則神器”，否則將以“擾亂世界秩序罪”，對這片土地發動神聖征伐。
    虞清晝甚至沒有接見他們，隻命人在謊都遺址的邊境線上，立起了一麵巨大的塗鴉牆。
    牆上用最醒目的顏料，寫著一行大字：“你們的真理幾斤？拿秤來稱。”
    隨後，她發動了明鑒城裏所有的孩童，讓他們日夜在那麵牆上進行諷刺漫畫創作。
    畫中，議會的袞袞諸公頭頂著“唯一真相”的冠冕，腳下卻踩著由無數鐐銬堆成的寶座；他們的嘴裏吐出華麗的辭藻，背後卻伸出鎖鏈，捆綁著一個個表情痛苦的人。
    這些簡單直白、卻又充滿力量的畫麵，隨著商隊和旅人迅速傳開。
    不出十日，那支不可一世的使團內部竟起了分裂。
    數名年輕的成員在夜色的掩護下，悄然脫離隊伍，來到願契坊，在木牌上寫下了他們的第一條願望：“我曾是鷹犬，如今想做夢。”
    某日淩晨，一直沉寂的無字玉冊背麵，毫無征兆地浮現出一行全新的銘文。
    那並非人為刻寫，而是由內而外透出的光華凝聚而成：“神不必居天，隻須有人肯信。”
    幾乎在同一時刻，一直盤坐在透明奇樹根部的盲童，緩緩站起身，攀上了樹頂。
    他張開嘴，將那顆始終含在舌下的、最後一顆乳白色的“野謊丸”原珠，鄭重地吞入腹中。
    刹那間，他的身體變得近乎透明，唯有心跳聲變得異常清晰、沉重，如同大地深處的脈動，與整個世界同頻共振。
    虞清晝猛然抬頭仰望，忽覺四周空氣微微震顫。
    一股無形的浪潮以封神台為中心，向四麵八方擴散而去。
    緊接著，不可思議的一幕發生了——九州之內，那千百座新建的“謊廟”中，無論供奉的是“食言公”還是“借口菩薩”，都在同一瞬間燃起了幽藍色的香火。
    那火焰的形狀千奇百怪，卻無一例外地，全都指向同一個遙遠的方向：她腳下的封神台。
    七日之後，當清晨的第一縷陽光穿透雲層，灑向那棵透明奇樹時，樹頂之上，已不見盲童的身影，隻餘一道淡淡的、幾乎與空氣融為一體的輪廓，靜靜地坐在那裏，仿佛亙古以來便已存在。