孫玄也拿著掃帚開始掃雪，掃帚劃過雪地的聲音格外清亮。
    孫玄先從堂屋門口開始掃，一下一下把雪往院牆根推，棉鞋踩過的地方留下一串深深的腳印。
    孫玄把掃帚倒過來，用竹枝在雪地上劃了個歪歪扭扭的圈，忽然來了興致，挑起一團雪往空中一揚，雪沫子像碎玉似的落在他的棉帽上。
    他咯咯笑起來，想起小時候跟孫逸在雪地裏打滾，大哥總愛抓把雪塞進他脖領，兩人凍得直哆嗦還不肯回家。
    “來個雪人吧。”孫玄扔下掃帚，搓了搓凍得發僵的手。
    他先蹲下來滾雪團，地上的雪被壓實了，滾起來格外費勁，他幹脆跪在雪地裏，用手掌推著雪團往前挪，膝蓋處的棉褲很快就濕透了，寒意順著褲腿往上躥，卻抵不過心裏頭的熱乎勁兒。
    做雪人的腦袋時，孫玄特意挑了屋簷下沒被踩過的新雪，雪粒蓬鬆得像棉花，攥在手裏能捏出各種形狀。
    他捏了個圓滾滾的腦袋往雪身子上一放，剛要去找煤塊做眼睛，卻發現雪人的脖子歪了，他趕緊用手扶住，往縫隙裏塞了把雪，拍得結結實實。
    這時北風忽然緊了，雪沫子迷了眼，他抬手揉了揉，指縫裏的雪化成水，涼得他打了個噴嚏。“得給雪人戴個帽子。”孫玄轉身往屋裏跑，棉鞋踩在走廊的青磚上，留下一串帶雪的腳印。
    他從門後翻出孫逸的舊氈帽，那帽子洗得發了白，帽簷上還補著塊藍布補丁，往雪人腦袋上一扣，正好擋住被風吹歪的雪耳朵。
    他又從窗台上摸了兩個凍得硬邦邦的紅柿子，往雪人臉上一按，嘿，倆圓溜溜的紅眼睛，看著還挺精神。
    雪人堆好後，院子裏的積雪也掃的差不多，孫玄進了屋子躺在炕上就睡了起來。
    一直睡到了下午，孫玄才騎著摩托車去接葉菁璿下班。
    等兩人回來的時候，剛進來院子的葉菁璿就看見院子裏的雪人，眼睛一下子亮了：“嘿，這雪人是你堆的？”
    “上午掃雪的時候堆的。”孫玄說完後忽然發現雪人歪了腦袋，胡蘿卜鼻子也掉在了地上。
    葉菁璿捂著嘴笑，呼出的白氣在她鼻尖凝成了小水珠。
    孫玄連忙上前把雪人裝扮了一番，這才扶著葉菁璿進了堂屋。
    堂屋裏的鐵爐子燒得正旺，火苗舔著爐壁發出劈啪聲。
    孫玄給妻子倒了一杯熱水，放在桌子上後，他自己就進了廚房，廚房裏很快飄出了肉香。
    沒一會兒，院子裏傳來說話聲“你看這雪人肯定是玄子堆的，拿倆紅柿子當眼睛，活靈活現的！”
    孫逸在旁邊應和：“就是帽子戴歪了，像個歪脖子兵。”
    孫玄在廚房裏聽著，心裏美滋滋的。
    晚飯擺上桌時，油燈的光暈在粗瓷碗上晃悠。紅燒肉燉得油光鋥亮，肥肉顫巍巍的，瘦肉燉得發紫。
    豬肉粉條冒著熱氣，粉條吸飽了湯汁，夾起來能拉出長長的絲。
    還有盤炒雞蛋，金黃的蛋塊裏混著蔥花，是孫玄特意給葉菁璿炒的。
    孫逸舉起粗瓷碗，裏麵的酒晃了晃：“明天就過年了，咱喝一口！”
    “少喝點。”吳紅梅往他碗裏夾了塊肉，又給葉菁璿盛了碗粉條，“菁璿多吃點，看你最近都瘦了。”
    葉菁璿笑著點頭，夾起一塊紅燒肉放在孫玄碗裏：“你也吃，今天掃雪堆雪人，肯定累壞了。”
    孫玄咬著肉，油汁順著嘴角往下淌，含糊不清地說：“不累，明早我再給雪人再弄個胳膊。”
    窗外的風雪漸漸小了，月光透過窗紙照進來，在地上灑下一片朦朧的白。
    孫逸喝得滿臉通紅，正跟吳紅梅念叨著以前的日子，葉菁璿靠在孫玄肩膀上打哈欠，手輕輕放在隆起的肚子上。
    孫玄握著她的手，能感覺到掌心的溫度，鼻尖縈繞著肉香和煤煙混合的味道，忽然覺得這臘月的夜晚，比任何時候都要暖和。
    臨睡前，孫玄往葉菁璿的被窩裏塞了個熱水袋，看著她縮成一團的樣子，忍不住笑：“像隻小耗子。”
    葉菁璿捶了他一下，聲音軟軟的：“雪人要是被風吹倒了咋辦？”
    孫玄湊到她耳邊，呼出的熱氣讓她耳廓發紅：“明早我再堆個大的，比院牆還高，給你當守門的。”
    葉菁璿咯咯地笑，很快就帶著笑意睡著了，嘴角還微微翹著，像是夢見了那個戴著舊氈帽的雪人。
    孫玄坐在炕沿上，借著月光瞅著妻子的睡顏，心裏頭像揣了個暖爐。
    他想起堆雪人時凍得發僵的手指，現在還在微微發麻；想起剛才葉菁璿夾給他的那塊紅燒肉，肥得流油卻一點不膩。
    他輕輕掖了掖被角，轉身往窗外看，月光下的雪人還站在院子裏，舊氈帽在風裏輕輕搖晃，像是在守護著這滿屋子的暖意。
    夜深時，孫玄躺在床上，聽著身邊葉菁璿均勻的呼吸聲，還有隔壁孫逸夫婦低低的說話聲。
    窗外的月光越來越亮，照得院子裏的雪泛著銀光，他忽然覺得，這臘月二十九的夜晚，比任何時候都要踏實。
    這份踏實或許是來自親人的陪伴，來自於日常生活中的真實感。
    1968年的大年三十早上，天還沒亮透，孫玄就感覺身邊的妻子輕輕掀開了被子。
    他眯著眼看了看窗外，灰蒙蒙的玻璃上結著一層厚厚的冰花，院子裏靜悄悄的，隻有遠處偶爾傳來一兩聲狗叫。
    \"再睡會兒吧，還早呢。\"孫玄含糊地說著，伸手想拉住妻子。
    葉菁璿已經穿好了棉襖，正在係圍巾：\"不睡了，今天事兒多。\"
    她的聲音很輕，像是怕吵醒隔壁的公婆。孫玄看著她凍得發紅的鼻尖，也不再堅持，一骨碌爬了起來。
    兩人輕手輕腳地出了屋子，院子裏積了一層新雪，踩上去咯吱作響。
    廚房的煙囪已經冒出了炊煙，推門進去，大嫂吳紅梅正在灶台前忙活，鍋裏煮著粥，蒸汽在寒冷的空氣中形成一團白霧。
    \"喲，你們起得真早。\"吳紅梅回頭笑道，她係著一條藍布圍裙，臉頰被灶火烤得通紅，\"菁璿，幫我添把柴火。\"
    葉菁璿應了一聲，蹲下身往灶膛裏塞了幾塊劈好的木柴。火苗立刻竄了起來，映照著她清秀的臉龐。孫玄注意到妻子的手指凍得有些發紅，心裏已經琢磨著在空間裏給葉菁璿弄副好手套了。
    \"玄子，去把堂屋的桌子擦擦。\"吳紅梅一邊攪著鍋裏的粥一邊吩咐道，\"一會兒我們吃早飯。\"
    孫玄拿起抹布去了堂屋，這間屋子平時是全家吃飯、待客的地方，今天顯得格外整潔。