她知道，在這一刻，吃麵的快樂，不隻是味道，而是這世上還有人願意記得你愛吃什麽、想吃什麽——願意為你做一碗真正屬於你的麵。
    而絔毓裔，依舊站在爐火前，調湯、拌麵、燜肉、切菜。每一道工序，他都如初見般鄭重。他知道，那些曾吃過他麵的人，也許早已再用棉布將各味料罐一一收整歸位。爐火熄了，但心火卻更盛。
    阿梓站在門邊，看著他的一係列動作沒有出聲。她知道，他一天不煮麵，便像有什麽未盡的心事。她端著一杯熱水走近，將杯遞給他。他接過，隻淡淡一笑，沒說話。
    “今天這碗麵，叫什麽名字？”她輕聲問。
    “叫‘山梔筍花麵’。”
    “梔子和筍？你又開始玩味道對比了？”阿梓挑眉。
    絔毓裔點點頭，把熱水放在案台邊，“山梔子苦中帶香，春筍嫩脆清甜。一苦一甘，搭得極妙。用清燉雞骨湯打底，煮沸後入一撮鹽、兩粒山梔子，收汁，最後撒點紅曲米粉調色，不為味，隻為碗裏浮著一抹胭脂般的紅。”
    他講得如詩，又如琴音緩奏。阿梓忍不住閉了閉眼，仿佛那碗麵就浮現在她眼前。
    “你這麵，是為誰做的？”她又問，知道他每一道麵，背後總藏著一個人、一個故事、一次再也回不去的時光。
    “給一個姓簡的老顧客做的。二十年前他還是少年，跟著他爺爺來我攤前吃麵。那年春天他爺爺帶他上山采筍，回來得晚，那天我給他們煮了筍麵。他爺爺說，這是春天的骨頭。”
    “今日他爺爺沒來，他一口氣吃了兩碗，還要打包。”絔毓裔抬頭，眼神望向窗外，“他說，爺爺已不在了，但春天還在。”
    阿梓心裏一動，輕輕握緊了圍裙邊角。
    “你記得太多人的故事。”她低語，“你怎麽都不忘？”
    “因為他們都吃了我的麵。”他說得很輕，但每個字像是刻在鍋沿上的銘文。
    “你會不會有一天，也忘記自己的故事了？”她突然問。
    絔毓裔沒有立刻回答，隻是伸手從灶台下抽出一個老木盒，那是他很久以前做麵時藏起來的小物件。盒裏裝著一些早已褪色的手寫小卡片、碎紙條、還有幾枚餐廳印章和老照片。
    他抽出一張油漬斑斑的紙片，遞給她。
    阿梓展開，上麵歪歪扭扭地寫著：“毓裔哥哥，你的麵是最香的，下次我來要吃你做的甜辣魚麵。”
    落款是一個孩子的名字——“尹堯”。
    “他是我第一個小常客，每周五都來，點的永遠是甜辣魚麵。他媽媽說他不愛吃魚，但我做的魚他從不剩。”絔毓裔聲音漸低，“後來他們搬走了，再沒見過。”
    阿梓輕輕把紙片折好，還回盒中。
    “你總說是他們記得你，其實，是你記得他們。”她望向他，眼中有細碎光亮，“你這麵，煮的不止是味道，是心，是念，是時光。”
    廚房外，風又起，簷下風鈴如潮水輕撞。
    “明日做什麽麵？”她問。
    喜歡四合院：穿成傻柱，最美悠閑生活請大家收藏：()四合院：穿成傻柱，最美悠閑生活書更新速度全網最快。