李雪啟程前夜，我們全家擠在主臥大床上，像罐頭裏的沙丁魚。念安睡在我和李雪中間，湯圓和小南橫七豎八地躺在我們腳邊。空調開得很低，但誰都不願意分開去別的房間。
    "媽媽明天幾點的飛機？"湯圓第一百零一次問。
    "上午十點。"我第一百零一次回答，手指無意識地卷著李雪的發梢。
    念安突然在睡夢中哭鬧起來。李雪條件反射地摸他額頭，立刻彈坐起來："發燒了！"
    39c的電子體溫計數字在黑暗中泛著紅光。我手忙腳亂去找退燒藥，回來時看見李雪已經抱著念安在客廳踱步，嘴裏哼著奇怪的調子——後來我才知道那是她練習的英文搖籃曲。
    "要不要改簽？"我遞過藥瓶。
    "不用。"她聲音沙啞，"幼兒急疹，燒退就出疹子..."
    我這才發現她白大褂口袋裏露出紙角，抽出來一看，是中英文對照的《嬰幼兒急疹處理指南》，邊角都被摸毛了。
    天亮時念安的燒奇跡般退了，粉紅疹子像小花朵開滿他的小身子。李雪癱在沙發上，眼下掛著兩片青黑。我煮了咖啡，發現她在偷偷用手機拍熟睡的念安，鏡頭晃得厲害。
    去機場的出租車上，李雪一直回頭看著後窗。湯圓和小南牽著念安的小手拚命揮舞，直到轉彎處才消失。她轉回身時，我假裝沒看見她迅速抹眼睛的動作。
    "每周視頻三次。"我捏著她手指，"念安長牙了你得..."
    "歡喜，"她突然打斷我，"冰箱第二格有凍好的母乳，標簽上寫了日期。"
    安檢口前，她最後檢查我的手機：日曆標注了所有重要日期，相冊存好了念安的疫苗接種證照片，甚至備忘錄裏記著她美國公寓的ifi密碼。
    "到了報平安。"我嗓子發緊。
    她點頭，突然拽住我衣領狠狠親上來。這個吻帶著咖啡苦味和一絲奶香，等我回過神，她已經消失在安檢通道盡頭。
    回家路上，念安抓著我的襯衫哭找媽媽。湯圓變魔術似的從書包裏掏出個玩偶——粗糙的手工小熊，穿著白大褂。
    "媽媽的味道！"她得意地宣布。果然，小熊領口縫著塊李雪常噴的香水布料。
    第一周像打仗。我忘了幼兒園親子活動日，導致湯圓穿著公主裙孤零零站在操場；小南的物理作業全錯，因為我把歐姆定律記成了勾股定理；念安則固執地隻肯喝左邊奶瓶——那是李雪專門標記過的"最接近親喂角度"。
    深夜視頻時，李雪那邊是清晨。她實驗室的白板上寫滿公式，頭發隨意紮著，眼鏡反光遮住了黑眼圈。
    "念安還撓疹子嗎？"她湊近鏡頭，"塗了氧化鋅沒有？"
    我這才發現她背後牆上貼著念安的大頭照，旁邊用磁鐵壓著張紙條："波士頓重慶時差計算表"。
    第二個月，小南的發明救了全家。這個初中生改造了智能家居係統，讓李雪能遠程參與我們的生活：波士頓淩晨三點，她對著平板唱搖籃曲，重慶的念安會對著天花板突然亮起的星空投影咿呀回應；她還能控製廚房電飯煲，在視頻裏指導我："水量到念安小拇指第二個關節..."
    有次半夜我起來泡奶，發現湯圓蜷縮在書房沙發，平板上是李雪伏案工作的背影——小姑娘偷偷連線陪媽媽"加班"。
    李雪在哈佛也發展出奇怪的生存模式。實驗室的中國學生自發組成"念安後援團"，輪流幫她改論文，條件是看小嬰兒最新視頻。她的美國導師更絕，直接給實驗室配了吸奶器，說："優秀的大腦需要平衡激素水平。"
    萬聖節那天，我們全家s成醫生主題。念安當小聽診器，湯圓扮護士，小南坐在電動輪椅裏扮演"未來ai醫生"，我則穿著李雪的白大褂——下擺還沾著她去年手術留下的碘伏痕跡。
    視頻接通時，李雪正參加係裏的派對。看到我們的裝扮，她突然衝出鏡頭。再回來時眼眶發紅，卻驕傲地向同事介紹："ty."
    十一月，我的谘詢公司終於迎來首單——為新加坡醫院引進德國康複設備。但文化差異讓談判瀕臨破裂：德方堅持技術保密，新方則要完全公開。
    "他們明天就走！"我在電話裏向李雪哀嚎，"這筆成了能頂半年..."
    視頻突然切換成專業模式。李雪把金發碧眼的客戶請到鏡頭前，流利英語瞬間變成醫學德語。我目瞪口呆地看著她解釋亞洲醫療市場特點，白大褂領口偶爾露出卡通哺乳內衣的肩帶。
    "周太太真厲害。"德國客戶走後，新方代表感慨，"您怎麽懂這麽多？"
    我看著定格的視頻畫麵——李雪公寓牆上貼著中文識字卡，書架上擺著全家福，電腦邊是啃了一半的重慶小麵方便火鍋。
    "因為她是最好的醫生，"我輕聲說，"也是最棒的母親。"
    聖誕節前，念安突然拒絕視頻。每當李雪的臉出現在平板上，他就把腦袋埋進我肩膀。兒童心理醫生朋友說這是分離焦慮的表現："他怕一伸手，媽媽又消失。"
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    李雪在屏幕那頭發呆，手裏攥著沒織完的小襪子。我們試了各種方法，最後是湯圓想出主意："讓媽媽講故事！隻出聲不出鏡！"
    於是每晚八點，李雪的聲音會從故事機裏流淌出來。念安漸漸放鬆下來，有天甚至對著空氣喊"a"。我立刻錄下來發過去，李雪回複了二十個流淚表情。
    元旦那天，我收到封奇怪郵件。李雪的導師邀請我參加"家庭學術交流"，附件是五張往返機票的電子券。
    "你幹的？"我深夜打電話。
    電話那頭傳來吸鼻子的聲音："念安周歲生日...我想聽他親口叫媽媽..."
    掛掉電話，我翻出計算器。公司賬戶剛好夠全家去趟美國，如果賣掉那套珍藏版手術器械模型的話。
    出發前一周，小南神秘兮兮地閉門造車。湯圓則給念安特訓英文，把"oy"教成了"oooo"。最絕的是老周，他不知從哪弄來李雪公寓鑰匙，提前快遞了十包火鍋底料過去。    十二小時飛行後，我們站在查爾斯河畔。小南拄著他新研發的智能拐杖——能自動調節高度的那種，湯圓舉著gopro，我則蒙住念安眼睛不讓他提前劇透。
    李雪被我們"騙"到圖書館，再由她同事引導至河畔長椅。當蒙眼布揭開時，這個在國際學術會議上侃侃而談的女教授，突然像個小女孩般蹲在地上哭了。    李雪輪流擁抱每個人，最後停在我麵前。她身上有陌生的香水味，白大褂口袋裏插著英文筆記，但手指上還戴著我們的婚戒。
    "189天。"她聲音發抖，"念安長高了..."
    我吻住她，嚐到熟悉的眼淚鹹味。夕陽把我們的影子投在查爾斯河上，四個高矮不一的身影圍著小不點念安，像一朵盛開的花。
    遠處，哈佛的鍾聲正敲響六下。
    喜歡富婆與窮小夥的暖情微光請大家收藏：()富婆與窮小夥的暖情微光書更新速度全網最快。