慈善拍賣會結束一周後，我收到了那位策展人的正式邀請函。"素人藝術計劃"展覽將在下個月舉行，他希望我能提供十幅作品。
    "十幅？"我捏著燙金卡片的手有點抖，"我連十根像樣的畫筆都沒有。"
    阮清從背後環住我的腰，下巴擱在我肩膀上："你有這個。"她抓起我的右手，指尖劃過那些因常年握刀而磨出的繭子，"還有我。"
    當天下午，她拖著我去了美術用品店。麵對琳琅滿目的畫材，我像個誤入珠寶店的乞丐，連呼吸都小心翼翼。一支進口水彩筆的價格抵得上我半個月的煙錢。
    "太貴了。"我拽阮清的衣角，"用圓珠筆不行嗎？"
    店員聞言投來鄙夷的目光。阮清卻眼睛一亮："對啊！圓珠筆！"她轉身從包裏掏出我平時記賬的廉價圓珠筆，"就用這個。"
    接下來的兩周，餐廳打烊後我就窩在閣樓畫畫。起初我拘謹得像第一次拿筷子的外國人，畫廢的紙團堆成小山。阮清每晚給我送宵夜，卻從不看畫到一半的作品。
    "藝術家需要隱私。"她煞有介事地在閣樓門口掛上"創作中"的牌子。
    第三天的淩晨四點，我畫完第一幅能看的作品——少管所放風時總停在鐵絲網上的那隻麻雀。畫完才發現阮清蜷在門邊睡著了，手裏還捧著已經涼透的餛飩。
    展覽前夜，我在布置現場見到了其他"素人藝術家"。有在工地用鋼筋廢料做雕塑的電焊工，有在養老院用皺紋紙創作的老奶奶，還有用咖啡漬畫畫的程序員。我的圓珠筆畫被安排在入口處，策展人說這是"黃金位置"。
    "原生藝術的野蠻生長。"策展人向媒體介紹我的作品時用了這個詞。閃光燈下，我下意識摸向口袋裏的煙，卻摸到了阮清塞給我的薄荷糖。
    開幕式進行到一半，一個戴金絲眼鏡的男人在我麵前駐足良久。"歡先生，"他遞來名片，"我是蘇富比當代藝術部的，有興趣聊聊合作嗎？"
    我正發愣，阮清不知從哪冒出來，挽住我的胳膊："當然，不過要等展覽結束後。"
    回家的出租車上，我盯著窗外不斷後退的霓虹，突然說："他們是不是搞錯了？"
    "誰？"
    "那些誇我的人。"我轉著無名指上的油墨印，"我連素描基礎都沒有。"
    阮清讓司機靠邊停車。我們站在跨江大橋上，江風把她的裙擺吹成一麵旗。
    "記得我們第一次見麵嗎？"她突然問。
    "你指哪次？"我笑了，"美術館還是鴨血粉絲攤？"
    "都不是。"她指向江對岸的燈火，"是你站在這裏發傳單的那天。"
    我愣住了。那是我剛出少管所不久，找了份派單員的活。那天特別冷，我站在橋頭機械地遞著餐飲傳單，根本沒人接。
    "我看見你把最後一張傳單折成了紙飛機。"阮清眼睛亮得像星星，"它飛過整個江麵，落在對岸的梧桐樹上。"她抓住我的手，"那時候我就想，這人一定很會畫畫。"
    我胸口發脹，卻說不出話。原來我們的故事開始得比想象中更早。
    展覽第三天，餐廳出了狀況。美食公眾號突然刊登了一篇差評，標題觸目驚心：《網紅餐廳後廚驚現蟑螂，所謂"手繪菜單"實為營銷噱頭》。
    "胡說八道！"阮清把手機摔在桌上，"我們後廚連隻螞蟻都找不到！"
    我仔細讀完文章，發現作者署名"莉莉安"——莉莉的筆名。更蹊蹺的是，文章發布的同一天，衛生局突然上門檢查。
    "冰箱溫度不夠。"檢查員指著溫度計，"還有這個消毒櫃，記錄不完整。"
    我盯著檢查員胸前的工牌，突然注意到他鞋底沾著的粉色口香糖——和莉莉前天來吃飯時嚼的是同款。後廚布局圖上被重點標注的問題區域，恰好是莉莉上次"參觀"時特別留意的地方。
    "有人通風報信。"送走檢查員後，我指著監控錄像。畫麵顯示莉莉前天趁我們不注意，用手機拍遍了整個後廚。
    阮清氣得發抖："我要起訴她！"
    "不。"我翻開賬本畫了張新草圖，"我們這樣應對。"
    第二天，餐廳門口立起一塊醒目招牌："全透明廚房實驗周"。我們拆掉廚房隔牆換成玻璃，每個操作環節實時直播。阮清還搞了個"挑刺有獎"活動——發現任何衛生問題當場獎勵一千元。
    這場危機公關大獲成功。媒體爭相報道，食客蜂擁而至，連衛生局都發來表揚信。莉莉的差評文章反而成了我們最好的廣告。
    周末打烊後，阮清神秘兮兮地拉我去見個人。咖啡廳角落裏，穿皮衣的寸頭男人正在往美式裏加辣椒醬。
    "這位是陳導，"阮清介紹，"他看了你的畫，想請你做電影分鏡師。"
    我差點被咖啡嗆到："我連分鏡是什麽都不知道。"
    "就要這個效果。"陳導嚼著辣椒籽，"我需要非科班的野路子。"
    談話間，阮清手機響了七八次。她最後不耐煩地關機，卻掩飾不住眉間的煩躁。
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    "你爸？"我問。
    她搖頭："前男友。"頓了頓，"他說要回國辦展。"
    回家路上我們異常沉默。暴雨突然傾盆而下，等衝進家門時兩人都濕透了。阮清翻出幹毛巾扔給我，自己卻站在原地發抖。
    "你發燒了。"我摸她滾燙的額頭。
    她含糊地應了一聲，踉蹌著往臥室走。我跟進去時，她正蜷在床上說胡話："aex...畫冊在...巴黎..."
    我僵在門口。aex是她留學時的男友，那個在切爾西有畫廊的策展人。冰袋、退燒藥、溫水...機械地忙到淩晨三點，阮清的體溫終於降下來。我坐在床邊地毯上，聽著她平穩的呼吸，直到窗外泛起魚肚白。
    天亮前，我輕輕帶上門去了餐廳。接下來三天，我們誰都沒提那個名字，卻陷入了相識以來最長的冷戰。
    第四天早晨，我發現閣樓畫具旁多了本燙金畫冊。翻開扉頁，是aex的親筆簽名："to y use"。我盯著那個單詞看了很久，直到視線模糊。
    中午阮清來餐廳，我們像兩個專業演員一樣默契地處理訂單、招呼客人，卻避免任何眼神接觸。下午她突然說要去趟北京，我點點頭說好，甚至沒問幾點的車。
    她走後，我收到陳導的微信："考慮得如何？劇組下月去雲南取景，三個月。"
    我盯著手機屏，直到它自動熄滅。窗外又開始下雨，我鬼使神差地拿起圓珠筆，在點菜單背麵畫了起來——雨滴、背影、車站時鍾指向分離的時刻。
    畫完才發現阮清站在門口，行李箱上還貼著航空標簽。她手裏攥著個文件袋，嘴唇顫抖："你要走？"
    "我還沒決定。"
    "你畫的就是決定。"她指著那幅畫，眼淚砸在地板上，"你從來都是畫已經發生的事。"
    我想反駁，卻發現自己確實如此——少管所的麻雀、下水道危機、甚至莉莉的差評，都是發生後我才畫得出來。
    阮清把文件袋扔在桌上轉身就走。我打開一看，是某藝術學院的進修申請表和推薦信，落款日期是一個月前。
    暴雨如注。我衝出去時，阮清正站在馬路中央攔出租車。雨水把她單薄的白襯衫澆得透明，我抓住她手腕的瞬間，感覺到她在發抖。
    "aex隻是來還畫冊！"她吼得撕心裂肺，"而你...你連問都不問！"
    我僵在原地。一輛卡車呼嘯而過，濺起的水花把我們澆個透心涼。
    "我怕。"我突然說。
    "怕什麽？"
    "怕問了之後，答案是我承受不了的。"我抹了把臉，分不清是雨水還是別的什麽，"就像...怕知道為什麽你爸突然接受我，怕知道為什麽我的破畫能賣錢..."
    阮清的眼淚混進雨裏："所以你寧可逃跑？像以前一樣？"
    "不一樣！"我抓住她肩膀，"這次我有地方逃了——雲南、藝術學院、蘇富比...他媽的像做夢一樣！"
    她突然笑了，笑得比哭還難看："歡喜，你終於說出來了。"
    我們站在雨裏對視，突然都明白了對方在怕什麽——她怕我重蹈覆轍，我怕她隻是一時興起。而現在，我們終於把這份恐懼曬在了暴雨下。
    回到家，我們像兩團濕透的抹布癱在沙發上。阮清踢掉鞋子，光腳踩在我膝蓋上。
    "陳導那邊..."她試探地問。
    "推了。"我捏她腳趾，"但藝術學院...我想試試。"
    她眼睛亮起來："真的？"
    "嗯。"我摸出那張被雨水泡皺的申請表，"不過有個條件。"
    "什麽？"
    "你得當我的模特。"我指指閣樓，"裸體的那種。"
    阮清抓起靠墊砸我："想得美！"頓了頓，"...得加錢。"
    雨停了。陽光穿過雲層，在濕漉漉的地板上投下一道彩虹。我忽然想起小時候在少管所學到的一句話——彩虹其實是圓的，隻是我們通常隻能看到一半。
    或許人生也是這樣。站在泥濘裏時，我們總以為眼前的就是全部，卻不知道隻要換個角度，就能看見完整的圓。
    喜歡富婆與窮小夥的暖情微光請大家收藏：()富婆與窮小夥的暖情微光書更新速度全網最快。