伊萊亞斯鎮長佝僂著身子，往教堂角落那隻鏽跡斑斑的鐵爐裏添了塊劈好的鬆木。
    火星子帶著鬆脂的焦香劈啪爆開，在斑駁的石板地上投下細碎的光影。
    他從懷裏掏出個用鹿皮縫補過的酒壺，猛灌了一大口。
    喉嚨裏發出渾濁的咕嚕聲，才緩緩開口，聲音像是被砂紙磨過的老木頭：
    “這事得從去年深秋說起，那時候河灣的水就不對勁了。
    往年這個時候，河水早該清透了
    可去年不一樣，水麵總浮著層灰紫色的霧，太陽曬不透，風也吹不散。
    有天清晨，老哈維去河邊挑水，發現岸邊的鵝卵石上沾著些銀色的粉末，亮晶晶的，像魚鱗磨成的。
    他沒當回事，用手抹了一把，結果當天晚上，那隻手就開始脫皮，露出底下粉紅的肉，還隱隱發著光。”
    坐在旁邊的艾倫聽到這裏，下意識地抱緊了懷裏的錄音機，手指在機身上那些符咒上反複摩挲。
    伊萊亞斯卻像是沒看見，繼續往下說：
    “真正開始出亂子，是在第一場雪之後。
    鎮上的狗整夜整夜地叫，對著北邊的黑森林狂吠，聲音淒厲得像是見了鬼。
    沒過幾天，湯姆家的羊群就出事了
    二十多隻羊，一夜之間全沒了，羊圈的木柵欄上全是洞
    不是野獸啃的，倒像是被什麽東西用爪子鑽出來的，邊緣光滑得很。”
    更邪門的是，羊圈地上留著些奇怪的腳印
    三個腳趾，帶著倒鉤，踩在泥地上深一腳淺一腳，最後一直延伸到河邊。
    我們跟著腳印去找，隻在冰麵上看到些圓形的窟窿，像是什麽東西從水裏鑽出來，又鑽回去了。”
    他頓了頓，伸手解開領口的紐扣，露出脖子上一圈青黑色的印記，像是被什麽東西勒過，
    “從那以後，夜裏就不太平了。”
    “總有人聽見黑森林裏傳來‘哢噠哢噠’的聲音，像是有人在用骨頭敲石頭，又像是齒輪在轉。
    聲音不遠不近，就在林子邊上，可你一拿上獵槍過去，就什麽都聽不見了，隻有樹枝上的積雪往下掉的聲音。
    有天夜裏，我起夜，聽見教堂後麵有動靜，扒著窗戶一看，隻見三個黑影在雪地上飄
    沒錯，是飄著的，離地麵有半尺高，身形瘦長，腦袋特別大，像是頂著個南瓜。”
    蘇菲聽到這裏，手裏的撬棍“當啷”一聲磕在地上，她慌忙撿起來，臉色有些發白。
    伊萊亞斯看了她一眼，繼續說道：
    “那些黑影手裏拿著東西，像是金屬做的管子，對著天空比劃。
    我嚇得不敢出聲，眼睜睜看著它們飄進了林子。
    第二天去查看，雪地上隻有些奇怪的符號，像是用燒紅的烙鐵燙出來的，彎彎曲曲的，看著就頭暈。”
    “亨利他爹，就是研究這些東西的，他說那是‘那些東西’留下的。”
    伊萊亞斯的聲音壓得更低了，
    “他說‘那些東西’不是這個世界的，它們住在星星上，有時候會下來，在山裏挖洞，做些沒人懂的勾當。
    他還說，它們能鑽進人的腦子裏，讓人做夢，夢見些稀奇古怪的地方，有旋轉的天空，還有會走路的石頭。”
    “上個月，亨利他爹就瘋了。”伊萊亞斯的眼眶紅了，
    “他把自己關在屋裏，整天對著牆壁說話，說的不是英語，也不是我們知道的任何一種話，像是鳥叫，又像是風聲。
    有天早上，我們發現他不見了，屋裏隻有一地的羽毛，黑色的，帶著金屬光澤，還有一本被撕爛的書，書頁上全是那些彎彎曲曲的符號。”
    教堂外突然傳來一陣風聲，吹得破損的窗戶“哐哐”作響，像是有人在外麵敲門。
    伊萊亞斯打了個寒顫，往火堆裏又添了塊柴：
    “現在越來越糟了，鎮上已經有三個人失蹤了，都是在夜裏。
    昨天，有人在河灣的冰窟窿裏看到了東西，說是像章魚，又長著翅膀，眼睛在水裏亮得像燈籠。
    教授，您是大學來的專家，您肯定知道這是怎麽回事，您說我們該怎麽辦？”
    他的目光緊緊盯著阿爾伯特，像是抓住了最後一根救命稻草，聲音裏帶著哭腔：
    “全鎮的人都指望您了，您可得想個法子啊。”
    阿爾伯特的臉色也有些蒼白，他下意識地翻了翻帶來的古籍，手指在書頁上那些晦澀的文字上劃過，卻一個字也看不進去。
    他沉默了片刻，突然轉過頭，看向一直沒說話的李長生，眼神裏帶著詢問：
    “先生，依你看，我們現在該怎麽做？”