1970年正月初八的北京城還飄著年味兒，第一家電廠的車間裏卻已經熱火朝天。陳長安挽著袖子，正指揮工人們把一個刷著綠漆的大鐵箱子往車間中央推。箱子頂上豎著根銅管，活像戴了頂滑稽的帽子。
    "這玩意兒真能把夏天存到冬天？"老廠長王鐵柱叼著旱煙袋，狐疑地敲了敲鐵皮外殼。陳長安神秘一笑，從軍大衣口袋裏掏出三根東北大板，小心翼翼地放進箱子裏："等明兒個您再看。"
    第二天一大早，車間裏就擠滿了來看熱鬧的工人。當陳長安打開箱門取出完好無損的冰棍時，人群爆發出一陣驚呼。更絕的是，他當場表演了個"魔術"——把一缸金魚連水帶魚倒進特製的玻璃格子裏，通上電後，魚兒在零下18度的水裏遊得歡實。
    "這叫速凍技術，"陳長安指著箱體裏盤旋的銅管解釋，"跟咱永明城潛艇上的食品保鮮係統一個原理。"說著他突然抄起扳手，照著壓縮機就是幾下子，"得把大毛人那個笨重的啟動器改了..."話音未落，"砰"的一聲，氟利昂噴出來糊了他一臉白霜，活像個聖誕老人。
    為了解決散熱片難題，陳長安帶著技術員們跑遍了北京的銅器鋪子。最後在琉璃廠找到位做銅火鍋的老師傅，倆人蹲在火爐邊研究了三天。後來問世的"雪花"牌冰箱，用的正是改良自涮肉鍋的螺旋式冷凝管。老師傅看著成品直樂："好家夥，我這手藝都能造軍火了！"
    第一批200台冰箱很快被各大醫院搶購一空。最戲劇性的是協和醫院的手術室——當其他醫院還在用冰塊保鮮血漿時，協和的"雪花"冰箱裏已經能存放青黴素了。有個小護士偷偷往裏塞了串葡萄，第二天全科室都吃上了冰鎮水果，這事兒後來還上了《人民日報》的"科技趣聞"欄目。
    1971年勞動節這天，上海弄堂裏的景象能讓人記一輩子。居委會大院裏支著個樟木箱似的家夥什，前麵鑲著塊九英寸的玻璃，頂上豎著根用晾衣杆改造的天線。小孩子們早就搬著小板凳占了前排，後頭的大人們踮著腳張望。
    "要開始啦！"陳長安擰動旋鈕的瞬間，整個弄堂突然安靜得能聽見針掉地。屏幕上先是閃過一片雪花，接著《紅燈記》的畫麵猛地跳了出來，李鐵梅的唱腔從喇叭裏炸響時，後排的王奶奶"嗷"一嗓子就往後倒，被街坊們七手八腳扶住。
    "妖怪！人鑽盒子裏去了！"老人哆嗦著手指。小孩子們可不管這些，全都撲到屏幕前，小手在閃爍的畫麵上亂摸。有個機靈鬼發現轉動天線能改善信號，立刻被封為"首席調台師"，得意地坐在電視機旁邊的小椅子上。
    這台"昆侖"牌電視機的顯像管藏著段趣事。原來有次陳長安在畫設計圖時，徒弟不小心打翻顏料盒，紅黃藍三色混在一起竟顯出奇妙的色彩。後來問世的"三基色顯像管"，正是受此啟發。技術員們都說："咱們陳總工是第一個被顏料盒炸出靈感的科學家。"
    出口版本鬧出的笑話更多。在巴黎電子展上，高盧雞的工程師們圍著夏國展台直搖頭："pa製式？seca製式？都不兼容！"陳長安二話不說拆開電視機後蓋，換了幾個電阻電容，畫麵立刻清晰起來。"就像火鍋調料，"他邊調試邊解釋，"在四川用麻辣，到廣東改海鮮醬。"後來這種"可調式電路板"成了國際標準，氣得日本工程師直跺腳。
    最受歡迎的是"點歌功能"。陳長安給電視機加了塊音樂芯片，轉動特定旋鈕就能播放《我的祖國》或者《喀秋莎》。莫斯科百貨商店裏，夏國電視櫃台前永遠排著長隊。有個大毛大媽買了台回家，發現能收到北京台播的《天鵝湖》，激動得給夏國大使館寫了封感謝信。
    到1972年春節，全國已經有二十多個城市能收到電視信號。除夕夜那天，北京電視台搞了個特別節目——讓各地觀眾打電話點播。結果線路全被占滿，最遠的一個電話居然是從喀什打來的，說他們全村人圍著電視機守歲，非要聽段河南梆子不可。
    1972年三伏天的廣州像個蒸籠。紡織廠的女工們下了夜班，工作服都能擰出半斤汗。這天車間裏突然來了群穿白大褂的，圍著個半人高的白鐵桶指指畫畫。
    "這鐵桶能頂十個棒槌？"車間主任李大媽叉著腰，狐疑地看著陳長安往桶裏扔了件沾滿機油的工作服。通上電後，渦輪突然轉起來，衣服在泡沫裏上下翻飛，活像在坐過山車。
    "脫水功能更妙。"陳長安說著按下藍色按鈕。沒想到轉速太高，整個洗衣機突然跳起了"踢踏舞"，水管"噗"地噴出泡沫糊了他一臉。工人們正要拔插頭，卻聽見他在泡沫裏喊："別關！注意看震動頻率！"後來據此改進的"自平衡減震係統"，讓夏國洗衣機在歐美市場賣瘋了。
    最絕的是"民歌程序"。陳長安不知從哪找來塊音樂芯片，不同洗滌模式會播放不同曲子：標準洗是《茉莉花》，快洗是《采茶歌》，連脫水時都有段歡快的《豐收鑼鼓》。朝鮮代表團參觀時，金日成將軍特意要了台會唱《桔梗謠》的特製版，說是要放在平壤紡織廠。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    第一批"浪花"牌洗衣機上市那天，百貨公司門口排起長龍。有個歸國華僑買了三台，說要帶回南洋送給親戚。結果海關檢查時鬧了笑話——工作人員死活不相信"不用洗衣粉也能洗幹淨"，硬是扣下機器做測試。後來發現是陳長安偷偷加了超聲波去汙功能，這事兒還上了《參考消息》的國際版。
    在1973年的萊比錫博覽會上，夏國洗衣機展台被圍得水泄不通。漢斯貓的主婦們摸著光滑的搪瓷內膽直咂嘴："這工藝比我們的梅森瓷器還細膩！"更讓歐洲人吃驚的是價格——同樣功能的洗衣機，夏國貨隻要西德產品的一半價錢。有個法國商人當場撕了合同，非要加訂五百台帶香頌功能的特製版。
    到1974年，廣州紡織廠的女工們再也不用擔心手皴裂了。廠裏裝了二十台洗衣機，還配套建了烘幹房。李大媽逢人就誇："現在下班手比閨女還嫩！"更神奇的是，改良後的工業用洗衣機居然能洗羊絨衫，後來還出口到了盛產羊毛的澳大利亞。
    1973年元旦的北京飯店後廚，一場"新舊大戰"正打得火熱。廚師長趙師傅舉著炒勺，臉紅脖子粗地瞪著陳長安："電爐子能炒出鑊氣？你當我四十年的勺白顛了？"
    陳長安不慌不忙地掏出個黑鐵盒，接上電的瞬間，鐵板立刻泛出暗紅色。他舀了勺豬油往上一倒，"滋啦"一聲，青煙竄起老高。"這叫電磁感應，"他邊翻炒邊解釋，"跟變壓器燒焊一個道理..."出鍋的回鍋肉油光發亮，趙師傅嚐了一口，眼珠子差點瞪出來："活見鬼！比炭火炒的還香三分！"
    "快美"微波爐的推廣更有意思。陳長安帶著樣機去部隊炊事班演示，炊事員老馬死活不信"不用火能熱飯"。陳長安往爐子裏放了倆凍饅頭，設好時間。老馬盯著轉盤直嘀咕："這不就是給飯菜坐旋轉木馬嘛！"等"叮"的一聲響起，他咬了口熱氣騰騰的饅頭，當場給陳長安敬了個軍禮。
    最受歡迎的是"知青版"電飯鍋。陳長安特意在內膽加了層陶釉，第一批試用的是黑龍江建設兵團的返城知青。當第一鍋米飯"啪"地跳閘時，在場的老知青們全紅了眼眶——鍋巴的焦香跟當年北大荒的柴火飯一模一樣。有個女知青抱著電飯鍋哭成了淚人："要是早十年有這寶貝，張指導員就不會..."
    1974年廣交會上，日本商人山本圍著夏國展台轉悠。他故意刁難："貴國的電飯煲能做壽司米嗎？"陳長安笑而不語，現場淘米下鍋。等飯熟時，他取來竹簾現場卷起了壽司。山本嚐過後臉色大變，偷偷問翻譯："他們是不是竊取了我們的技術？"翻譯忍著笑指給他看鍋底的"1973·北京"鋼印。
    到1975年，夏國廚房"四大件"已經風靡亞洲。曼穀的華人主婦們聚會時，總要比較誰家的電飯鍋煮飯更香；新加坡的廚藝學校甚至開了門"夏國電器烹飪課"。最誇張的是香港，有家茶餐廳因為用電磁爐炒牛河上了報紙頭條，食客們排隊三小時就為嚐嚐"沒有火氣的鑊氣"。
    1974年春季廣交會開幕當天，夏國輕工展區就被擠爆了。高盧雞商人皮埃爾舉著支票本大喊："洗衣機！我要帶《玫瑰人生》音樂功能的！"漢斯貓工程師們圍著電冰箱研究密封條："這工藝...是用你們坦克的焊接技術改的？"
    最戲劇性的是約翰牛采購團。團長查爾斯發現"昆侖"電視機的顯像管比英國貨清晰得多，當場摘下祖傳的金懷表："我用這個換圖紙！"陳長安卻笑著遞過合同："我們更想要羅爾斯發動機的渦輪技術..."三個月後，英國汽車工程師驚訝地發現，夏國新型火車頭的牽引係統莫名眼熟。
    東京秋葉原的電器店裏，夏國產的"牡丹"電風扇被擺在最醒目位置。店員推銷時說："這是用火箭尾翼平衡技術做的，開到最大檔都穩如泰山。"而紐約曼哈頓的公寓裏，主婦們互相炫耀著能煮出柴火飯的夏國電飯煲，有個華爾街精英甚至專門開了個博客寫測評。
    1975年底的統計數據顯示，夏國家電出口額突破百億美元大關。最讓世界震驚的是專利牆——日內瓦專利局的檔案顯示，全球80的家電核心技術專利都掛著陳長安的名字。瑞士報紙《日內瓦論壇報》調侃道："東方人讓全世界過上了電氣化的春節。"
    在非洲，夏國援助的"陽光工程"給偏遠村莊送去了太陽能電視機；在南美，夏國產的迷你冰箱成了咖啡農保存咖啡豆的神器；甚至在北極科考站，大毛科學家都用夏國電飯煲煮羅宋湯。一位印度記者酸溜溜地寫道："當我們在爭論牛尿能不能治病時，夏國人已經讓家電飛入了尋常百姓家。"
    2018年的家電博物館裏，00後們圍著老式電器嘖嘖稱奇。一個戴vr眼鏡的少年指著雙缸洗衣機問："爺爺，這就是你們當年的全自動洗衣機？"老人笑著敲敲塑料外殼："傻小子，這可是用東風導彈的平衡技術造的！"
    展區中央的"1970年代廚房"最受歡迎。當演示員用老式電磁爐炒出蛋炒飯時，香氣引得保安都湊過來。有位白發老人顫巍巍地摸著"快美"微波爐："1976年唐山地震後，就是這寶貝熱了半個月的救災飯..."
    紀念品商店裏，"複古家電"模型賣到脫銷。說明書上印著段趣聞：1981年，法國總統訪華時特意去了趟北京胡同，就為看看傳說中的"會唱歌的洗衣機"。結果被居委會大媽當成特務，差點扭送派出所。
    在北京的老胡同裏，至今還能找到服役的"浪花"牌洗衣機。張奶奶邊晾衣服邊說："這老夥計跟我閨女同歲，修了八回都不舍得換..."陽光透過旋轉的脫水桶，在水泥地上投下晃動的光斑，像極了當年車間裏測試洗衣機時，陳長安眼鏡片上跳動的反光。
    喜歡亮劍大別山裏的軍工請大家收藏：()亮劍大別山裏的軍工書更新速度全網最快。