元宵節剛過，四合院的槐樹枝頭冒出嫩芽。何雨柱蹲在自行車旁給鏈條上機油，鐵生坐在煤棚邊玩煤渣，小手抹得滿臉黑。婁小娥端著洗衣盆路過，看著丈夫後背的補丁，輕聲說："柱子，你那件藍布衫該換了，袖口都磨透了。" 他頭也不抬："換啥，補丁摞補丁，比賈張氏的嘴還結實。"
    工廠的開春大會開得火藥味十足。楊廠長敲著搪瓷缸子，目光掃過台下："今年要增產節約，食堂的夥食費嘛 ——" 他故意頓了頓，"就按每人每天兩毛錢算吧。" 台下響起一片嘩然，何雨柱捏緊了筆記本，兩毛錢連棒子麵都買不了半斤。
    回到食堂，大師傅們圍上來歎氣。李師傅搓著麵團："雨柱，兩毛錢咋開夥？連白菜幫子都得省著吃。" 何雨柱掃了眼牆上的黑板報，上個月的 "先進工作者" 獎狀還貼著，他突然一拍案板："活人還能讓尿憋死？咱開荒地種菜去！"
    四合院的當院響起鋤頭聲。何雨柱帶著何雨水在鍋爐房後牆根刨地，鐵鍬啃著凍硬的土塊："雨水，把咱爸攢的煤渣拌進去，肥著呢。" 何雨水抹著額頭的汗："哥，賈張氏在槐樹底下翻白眼呢，跟個老倭瓜似的。"
    賈張氏果然沒閑著。她端著半碗餿粥蹲在自來水旁，跟三大媽閆婆子咬耳朵："瞧見沒？何雨柱把食堂的菜籽拿回家種，指不定還偷了多少白麵呢。" 閆婆子的旱煙袋在磚牆上磕出火星："可不是，昨兒見他往煤棚扛麻袋，準是私占公物。"
    工廠的荒地開墾到第三塊時，保衛科送來封信。劉幹事皺著眉："雨柱，有人舉報你挪用食堂物資，這是匿名信。" 何雨柱拆開一看，紙上畫著個偷菜的老鼠，尾巴上寫著 "何" 字。他冷笑一聲："勞駕把賈張氏的指紋拓來對對，她左手拇指缺半塊指甲。"
    清明前後，菜苗破土而出。何雨柱蹲在菜地間澆水，看著嫩生生的菠菜苗，突然聽見鍋爐房方向傳來爭吵聲。張幹事叉著腰，指著運煤車："何雨柱，你把食堂的煤往家搬？" 他抹了把汗："張哥，這是鍋爐房換下來的爐渣，給菜地當肥料呢。"
    四合院的謠言像春草般瘋長。許富貴捧著個空醬油瓶來串門，瓶底還沾著醬色："雨柱啊，街坊們說你在食堂搞特殊..." 話沒說完就被打斷："一大爺，明天跟我去菜地看看，菠菜能收了，每家分兩把，省得說我獨吞。"
    賈張氏的算盤落了空。她看著何雨柱把菠菜挨家挨戶送，綠生生的葉子在藍布圍裙上晃，氣得把槐花的布鞋扔到煤堆裏："沒良心的！把菜送給外人，也不給咱賈家留兩根！" 秦淮茹蹲在地上撿鞋，鞋幫上沾著新鮮的泥點 —— 分明是何雨柱剛從菜地回來時蹭上的。
    工廠的夥食費突然寬裕起來。何雨柱帶著大師傅們把菜地裏的菠菜、蘿卜往食堂搬，案板上堆得像座小山。李師傅擦著汗笑："雨柱，咱這自給自足，比合作社的菜還水靈。" 他拍了拍裝滿糧票的鐵皮盒，裏麵還躺著賈張氏匿名信的碎紙片。
    穀雨那天，四合院來了輛三輪車。車夫扛著袋麵粉往何家走，麻袋上印著 "軋鋼廠食堂專用"。賈張氏眼睛一亮，立刻拍著大腿嚷嚷："大夥兒快看！何雨柱偷麵粉啦！" 何雨柱不慌不忙掏出領料單："三大媽，這是李廠長特批的種子麵粉，您老要不信，咱去保衛科對賬。"
    夜裏，婁小娥在燈下給鐵生縫書包。窗外傳來賈張氏的咳嗽聲，緊接著是秦淮茹的低聲勸說："媽，別再鬧了，雨柱哥把菜分給咱了..." 賈張氏的罵聲壓不住："分把菠菜就想打發？楊廠長說了，等菜長大了，就能告他私占工廠土地！"
    何雨柱躺在炕上聽著，手指摩挲著自行車把上的鋼印。他知道，楊廠長不會放過任何一個找茬的機會，就像賈張氏不會停止偷煤球。但菜地的菜苗每天都在長，食堂的賬本越來越厚，這些實實在在的東西，比任何謠言都更有分量。
    立夏前，菜地裏的番茄掛了果。何雨柱摘了一筐青番茄，特意給賈張氏送去。她看著筐裏的果子，嘴硬地說："青不青紅不紅的，酸掉牙！" 卻在何雨柱轉身時，偷偷把最小的那個塞進槐花的衣兜。
    工廠的季度考核會上，楊廠長看著食堂的開支報表，臉色鐵青。李廠長敲著報表："雨柱同誌開源節流，食堂開支節省 30，還自給自足，這才是先進工作者該有的樣子。" 何雨柱站在台下，看見楊廠長的手指在桌麵上敲出急促的節奏，跟賈張氏偷煤時的腳步聲一模一樣。
    回到四合院，何大清蹲在煤棚前數煤球。"柱子，" 他低聲說，"賈張氏今兒個往煤球裏摻土，被我撞見了。" 何雨柱看著父親鬢角的白發，突然笑了："爸，隨她去吧，煤球摻土燒不旺，就像她的謠言，經不住火煉。"
    夜深了，食堂的爐火還在燒。何雨柱趴在賬本上打盹，夢裏都是菜地的綠油油。鐵生的哭聲從遠處傳來，他猛地驚醒，才發現是自行車鈴鐺在響 —— 那是婁小娥怕他睡過頭，特意把鈴鐺掛在賬本旁。
    窗外，秦淮茹正在給槐花講《豐收的故事》，煤油燈的光映在牆上，影子晃啊晃。槐花指著窗外的菜地："媽，那是柱子哥種的菜嗎？" 秦淮茹摸著孩子的頭："是，等菜熟了，咱們都能吃上新鮮的。"
    當院的槐樹葉沙沙作響，何雨柱摸著車把上的鋼印，突然覺得這冰冷的金屬有了溫度。他知道，無論是工廠的刁難，還是四合院的算計，都像這春天的風，吹過就散了。而他親手種下的菜苗，熬出的熱湯，還有懷裏的孩子，才是實實在在的日子 —— 就像自行車的車輪，不管路多坎坷，總能往前滾。
    這一晚，他在賬本最後一頁畫了輛自行車，車把上的鋼印格外醒目。在鋼印旁邊，他用藍鋼筆寫了句話："日子是熬出來的，不是吵出來的。" 墨跡未幹，窗外傳來賈張氏的咳嗽聲，卻比往日輕了許多，像是怕驚醒了這四合院裏漸漸回暖的春天。
    喜歡四合院之不同的人生請大家收藏：()四合院之不同的人生書更新速度全網最快。