康熙二十年，玄燁在暢春園接見施琅，手中的《海疆圖》攤開在黃花梨案上。“平台灣後，當開海禁。”他望著施琅磨損的戰袍，想起鄭成功收複台灣時的烽火，忽然用朱筆圈住澎湖列島，“此乃東南鎖鑰，不可輕忽。”殿外，比利時傳教士南懷仁正在調試新製的天文儀器，銅件碰撞聲與遠處的編鍾聲相和。
    弘曆在承德避暑山莊宴請蒙古王公，烤全羊的香氣混著奶酒味兒飄出氈帳。他穿著刺繡龍紋的蒙古袍，用蒙語吟誦《格斯爾可汗》片段，惹得科爾沁親王哈哈大笑。案頭的《四庫全書》樣稿上，“辨章學術，考鏡源流”的序言剛由紀曉嵐潤色完畢，卻不知多少民間藏書，已在“征書”名義下化為灰燼。
    曹雪芹在黃葉村著《紅樓夢》，煤油燈盞裏的豆油耗盡，他就著月光續寫“白茫茫大地真幹淨”。窗外，香山的紅葉落在他補丁摞補丁的棉袍上，他想起祖父曹寅在江寧織造府宴客的場景，翡翠觴裏的酒光與眼前的孤燈形成刺眼對比。“都雲作者癡，誰解其中味？”他對著稿紙長歎，墨筆在“甄士隱”“賈雨村”名字間劃出一道深痕。
    渥巴錫率土爾扈特部東歸時，乾隆帝在萬樹園接見他們，目光落在首領破損的狐皮帽上。“今以十萬之眾，跋涉萬裏，其心可憫。”他命人賜給渥巴錫的《乾隆內府輿圖》上，準噶爾盆地的標注還帶著血漬——那是清軍平定阿睦爾撒納時留下的。土爾扈特部眾捧著賜給的青稞餅，淚水滴在“歸順記”的滿文詔書上。
    鄭板橋在濰縣衙門畫竹，衙役送來的賑災糧賬目上，“胥吏克扣”四字被朱砂圈了又圈。他望著窗外瘦竹，忽然在畫上題字：“衙齋臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。”當他開倉放糧被彈劾時，卻笑著卷起鋪蓋：“去官日，百姓送，便勝作黃金屋中囚。”
    馬戛爾尼使團在熱河覲見時，拒絕行三跪九叩禮，弘曆望著使團帶來的蒸汽機模型，嘴角泛起冷笑。“天朝物產豐盈，無所不有。”他在給英王的敕諭中寫道，卻沒看見副使斯當東的兒子小托馬斯，正用漢語與太監閑聊。使團離開時，沿大運河南下，目睹的漕運效率讓隨團畫家驚歎，卻也在筆記裏寫下：“這個帝國的自滿，終將被海洋打破。”
    蒲鬆齡在聊齋裏寫《促織》，借小蟲諷喻“天子一跬步，皆關民命”。他的手稿邊放著屢試不第的《聊齋誌異》科舉答卷，墨色已褪，“誌異”二字卻越顯鮮紅。當這本書在民間流傳時，有人在書頁間夾上蟋蟀須，說是能避官禍——這荒誕的“護身符”，道盡了底層百姓的無奈。
    嘉慶元年，白蓮教起義的烽火照亮川楚大地，和珅在軍機處翻閱軍報，翡翠扳指在燭下泛著幽光。他想起乾隆帝晚年的“十全武功”，忽然冷笑——那些用黃金堆出來的“盛世”，早已在貪腐與壓榨中千瘡百孔。當他被賜死時，抄出的白銀八億兩，相當於清廷十五年財政收入，而民間傳唱的“和珅跌倒，嘉慶吃飽”，成了這個“盛世”最辛辣的注腳。
    頤和園的昆明湖上，慈禧太後的龍舟駛過，船舷彩繪的“萬國來朝”圖被水波揉碎。一個小太監望著遠處英國使館的尖頂，想起爺爺說過馬戛爾尼使團的故事，忽然聽見龍舟上飄來《茉莉花》的樂聲——這曲本應清新的民歌，此刻卻帶著末世的靡靡之音，與遠處傳來的鴉片戰爭炮聲，形成刺耳的交響。
    當溥儀在紫禁城宣布退位時，養心殿的《康熙字典》還攤開在案頭，“康乾盛世”的墨跡在晨光中漸漸淡去。一個宮女抱著乾隆帝的瓷瓶走出宮門，瓶身上的琺琅彩牡丹依然鮮豔，卻擋不住曆史的風塵。胡同裏的報童叫賣著“共和萬歲”，聲音穿過紅牆黃瓦，驚起一群鴿子——這個延續近三百年的王朝，終究在“盛世”的餘響中，落下了沉重的帷幕。
    喜歡愛吃快捷蘋果酥的章武的新書請大家收藏：()愛吃快捷蘋果酥的章武的新書書更新速度全網最快。