雲逸忽然笑了，伸手撥了撥燭芯，火光驟然亮起來，照亮了眾人臉上的紋路——有被刀刻的疤，有被煙火熏的痕，卻都透著一股燒不盡的勁。“仁義不是軟心腸，是把這些碎掉的人拚起來，讓他們手裏有活計，眼裏有光。”他拿起案上的令旗，旗麵繡著隻銜著稻穗的鷹，“傳令下去，凡來投的難民，先給三鬥米、一身棉衣，願意留下的，河道工地、船塢、鐵匠鋪隨他們挑。告訴他們，這裏的河要挖通，船要造好，不是為了躲著誰，是為了有一天，咱們的船能開到那些狼崽子的家門口，讓他們也嚐嚐，什麽叫有家不能回。”
    議事廳外，風卷著雪粒打在窗上，像無數隻手指在叩門。廳內卻暖得發燙，燭火映著一張張緊繃卻亮堂的臉，那些關於河道、戰船、工匠的絮語，混著粗重的呼吸聲，像在釀一壇烈酒，等到來年開春，便能燒得整個江湖都熱起來。
    燭火在銅製燈台上明明滅滅，將雲逸的影子投在身後的輿圖上，那影子隨著他的手勢起伏，像一尊在火光中舞動的戰神。他指尖重重點在河道藍圖的支流交匯處，羊皮紙被按出一道淺痕：“你們看這三條支流——引望海國的活水入渠，既能灌溉南岸的萬畝荒田，又能讓商船直抵腹地。不出三年，逃難的百姓來了有田種，匠人來了有活計，孩子生下來有粥喝……人口不是憑空變出來的，是靠這一寸寸挖開的泥土喂大的。”
    案幾上的青瓷碗裏，茶水早已涼透，慕容副盟主卻渾然不覺，他猛地攥住腰間的玉佩，那玉佩上刻著的“忠”字被指腹磨得發亮。“去年深秋，我在斷雲關見過最慘的景象——黑衣人縱火燒了整個村落，有個剛會爬的娃娃被母親裹在棉被裏藏進地窖，等我們找到時，母親早已被亂刀砍死，懷裏還緊緊護著塊沒啃完的麥餅。”他的聲音忽然低啞，燭火映在他眼底，像兩簇顫抖的火星，“那些傷痕不是刻在皮膚上的，是刻在骨頭縫裏的！上次在西坡圍剿，我親手斬了三個黑衣人，他們的衣襟裏還揣著從孩童身上搶來的銀鎖……”
    話音未落，角落裏傳來一聲悶響，負責兵器營的趙堂主一拳砸在石桌上，裂開的木紋裏滲進他指縫的血：“我師弟就是被他們的毒箭射穿了喉嚨，臨死前還攥著給我帶的桂花糕，那糕上的糖霜都被血泡化了……”
    議事廳裏的空氣瞬間凝固，隻有燭火在風中嗚咽。雲逸緩緩起身，走到懸掛的錦旗前，那錦旗邊角已經磨破，卻依舊能看清上麵繡著的“守土”二字。“慕容兄說得對，仇恨是真的，但衝動是刀，能砍敵人，也能砍斷自己的路。”他的指尖拂過錦旗上的針腳，那裏還沾著去年守城時的血漬，“把戰火引去魔月的鐵礦場，讓他們的熔爐燒不起來；引去蠻荒的牧場，讓他們的戰馬養不肥——就像治水，堵不住就疏，把他們的利爪引到咱們布好的陷阱裏。”
    這時，門外傳來輕叩聲，帶著雪粒的風卷進半片衣角。南宮堂主掀起厚重的門簾，身後跟著位青衫女子，她的鬥笠邊緣還掛著冰碴，手裏捧著個描金漆盒。“清月海閣的蘇使者，說有要事見盟主。”南宮堂主的披風上沾著一路的泥雪，顯然是急著趕路，“她懷裏揣著司徒姑娘母親的親筆信，路上換了三匹快馬，馬都跑脫力了。”
    那女使者摘下鬥笠，露出張凍得發紅的臉，睫毛上還凝著霜。她從懷裏掏出個油紙包，一層層揭開，裏麵是封浸透了蠟油的信，邊角被體溫焐得發軟。“司徒夫人說，清月海閣的暗渠能通到魔月的糧倉，她已在渠裏布了二十壇火油，隻等盟主一聲令下……”她的聲音帶著趕路的喘息，卻字字清晰，“還說司徒姑娘繡的信號旗已經備妥，隻要看見東南方升起紫煙，便是黑衣人糧草營著火的時辰。”
    雲逸接過那封信，指尖觸到信紙的溫度，仿佛能摸到司徒蘭母親在燈下寫信時，指尖的顫抖。他忽然抬頭，目光掃過廳內一張張燃著怒火卻強壓著的臉：“看見了嗎？這就是咱們的底氣——不是隻有刀能報仇，暗渠裏的火油是，河道裏的商船是，田埂上的新苗也是。”
    燭火“啪”地爆了個火星，照亮眾人眼底重新燃起的光。慕容副盟主抹了把臉，伸手抹去眼角的濕痕：“那我這就去調兵，把誘餌撒到魔月的鐵礦場去。”趙堂主緊跟著起身，指節的血滴在地上，像朵綻開的紅梅：“我讓兵器營連夜趕製火箭，保證火油一燃起來，就把他們的瞭望塔炸個稀巴爛！”
    女使者捧著漆盒的手微微發顫，她忽然福了福身，聲音裏帶著哭腔卻格外清亮：“司徒夫人說，等打贏了，她親手給咱們做桂花糕，管夠。”
    議事廳的門被風撞得輕響，外麵的雪不知何時停了，露出半輪冷月。雲逸展開那封信，司徒夫人娟秀的字跡裏，藏著句被淚水暈開的話：“願孩子們再不用見血。”他將信紙按在案上，抬頭時，眼底的火焰已燒成了一片沉靜的光。
    使者摘下腕間那串銀絲手鏈，指尖在第三顆星紋銀珠上輕輕一轉，珠內藏著的薄紙便簌簌展開。紙上的字跡用清水蘸著特殊墨汁寫成，唯有潑上茶水才顯形——此刻她正將茶杯裏的餘瀝緩緩倒在紙上，司徒蘭的名字在水漬中漸漸浮出來，像朵在水裏綻開的白梅。
    “司徒姑娘繡的那麵信號旗，閣主很是喜歡。”使者的聲音壓得極低，鬢角的銀飾隨著她的動作輕晃，“前日閣裏的紫藤架斷了，她親手搭了新的，說等你們來了，就在架下煮茶。”她從袖中取出個錦囊，裏麵裝著半片風幹的紫藤花，“這是閣主特意留的，說帶著它，進海閣時侍衛不會攔。”
    司徒蘭接過錦囊時，指尖觸到使者掌心的薄繭——那是常年握筆磨出來的。她忽然想起去年冬日，這位使者披著滿身雪闖進客棧，靴底還沾著邊關的凍土，卻死死護著懷裏的密信，生怕墨跡被雪水暈開。
    雲逸在一旁看著那半片紫藤花，忽然笑了：“看來閣主是算準了我們會去。”他轉頭對使者拱手，“既如此，便叨擾多日。後廚剛燉了新釀的梅子酒，不如嚐嚐？”
    使者本想推辭，卻被司徒蘭半拉半拽著往內院走。廊下的燈籠被風掀起一角，照見她耳尖微紅——上次來送密信時，她還板著臉說“清月海閣從不喝雜家釀的酒”，此刻手裏卻被塞了個溫酒的錫壺，壺身燙得能焐熱掌心。
    入夜後，使者站在窗前，將今日見聞寫在薄紙上。她沒有用墨，而是用指尖蘸著自己的血——這是清月海閣最高級別的密信。血字落在紙上，像極了司徒家族徽記上的朱砂。寫完最後一筆，她將紙卷成細條，塞進那串銀絲手鏈的中空銀珠裏，輕輕旋緊。
    窗外，司徒蘭正與雲逸在月下對弈。棋子落盤的脆響裏，夾雜著她低低的笑：“聽說清月女帝的鳳袍上，繡著七十二種紫藤花？”雲逸應道：“不止，每朵花的蕊裏都藏著顆夜明珠，夜裏走路都不用點燈。”
    使者望著那輪圓月，忽然覺得這暫留的幾日，倒像是偷來的時光。她抬手摸了摸手鏈，銀珠裏的血信正靜靜躺著，等明日晨光初現時，便會踏上歸途。而信的末尾，她悄悄添了句沒敢說的話：梅子酒不錯，比閣裏的冷茶暖多了。
    清月海閣的燈火在夜色裏明明滅滅，女帝正坐在紫宸殿批閱奏折。案頭堆著各大家族的異動報告，其中司徒家族那本最厚，每頁都用紅筆圈著重點。她隨手翻開，看到使者傳回的血信時，指尖在“暫留”二字上停了停，忽然對侍立的宮女說：“把西暖閣的紫藤花炭取些來，送過去。”宮女愣了愣：“陛下，那是您冬日才用的……”“送去便是。”女帝的目光落在窗外，那裏的紫藤架早已落盡了葉，“告訴他們，就說……炭是暖棋用的。”
    炭盆很快送到時，雲逸正落下最後一子。司徒蘭笑著認輸，轉身便見使者捧著個紅泥小火爐進來，炭火燒得正旺，映得她臉上的冰霜都化了些。“女帝陛下賞的。”她把火爐往桌邊推了推，炭香混著紫藤花的清冽，在暖閣裏彌漫開來。
    雲逸看著那跳動的火光，忽然明白使者為何肯留下——有些溫暖，原是比密信更讓人記掛的。
    清月帝國的澹台、淩雲、司徒三大家族，恰似三棵盤根錯節的千年古榕，根係在地下交織纏繞，枝葉卻在高空爭逐陽光。樹皮上布滿歲月刻痕——澹台家族的青銅紋章在祠堂燭火下泛著冷光，淩雲家族的飛鷹旗在獵獵風中作響，司徒家族的玉印上凝著三代人的體溫。它們紮根在帝國的土壤裏，每一寸年輪都浸著權謀與傳承，仿佛從開國時便立在那裏，與宮殿的琉璃瓦、城牆的青磚石一同見證了王朝更迭的煙塵。