國際機場vip休息室的燈光總是調得恰到好處——足夠讓商務精英們看清合同上的小字，又不至於暴露他們眼下的青黑。沈藝盯著登機牌上"布宜諾斯艾利斯"的字樣，突然想起蘇晴說過，這種字體叫vetica，"像穿著西裝的無襯線字母"。現在這張價值他三個月前半年工資的硬質紙片上，就躺著十幾個這樣衣冠楚楚的字母。
    "先生，您的咖啡。"空乘推來鎏金骨瓷杯，杯底墊著印有航空公司ogo的紙巾——這玩意兒在花店裏通常用來擦嫁接刀上的汁液。
    三小時前林晚亭把護照拍在大理石台麵上時，她指甲上的藍色蝴蝶紋身在吊燈下閃著冷光。"公牛該去鬥牛場了。"她說話時嘴角沾著點馬黛茶的碎末，這讓她精心營造的南美風情破了功。
    沈藝當時盯著她鎖骨鏈上晃悠的小銀刀掛墜——那是阿根廷高喬人的傳統工具，用來給牲畜打標記的。"我是公牛？"他問這話時，蘇晴送他的那株風幹藍色妖姬正在西裝內袋裏發出細微的碎裂聲。
    "不，"林晚亭用登機牌輕拍他的臉頰，"你是被花店耽誤的華爾街之狼。"她總愛這麽叫他，盡管他上次去華爾街還是參加花卉進出口峰會迷了路。
    休息室的落地窗外，一架阿聯酋航空的a380正在裝貨。沈藝看著傳送帶上的行李箱，想起今早蘇晴默默往他箱子裏塞了三包花種——"南美氣候適合藍花楹"，她說這話時眼睛盯著牆角那盆蔫頭耷腦的綠蘿，好像突然對植物學產生了濃厚興趣。
    "您乘坐的航班開始登機了。"空乘的聲音把他拽回現實。這位妝容精致的女士目光在他無名指的戒痕上多停留了0.3秒——恰好是普通人辨認離婚痕跡所需的時間。
    廊橋的玻璃映出他模糊的倒影。林晚亭不知何時出現在鏡像裏，手裏拿著本《經濟學人》，封麵是他上個月收購案的照片。那張被蘇婷吐槽"像殯儀館遺照"的嚴肅肖像，此刻正被林晚亭用玫紅色指甲戳著太陽穴位置。
    "緊張？"她今天換了新的香水，聞起來像打翻的龍舌蘭酒混著曬傷的仙人掌。
    "我在想蘇晴現在在幹什麽。"
    "這個點？"林晚亭的腕表表盤是反著裝的——她總說正經人才需要時刻看清時間，"大概在罵你忘關咖啡機，或者..."她突然用雜誌擋住下半張臉，完美複刻蘇晴慣常的抿嘴表情，""沈藝這個混蛋又把剪刀放錯消毒盒"。"
    他們經過一個哭鬧的嬰兒時，林晚亭突然從包裏摸出個絨布盒子。"差點忘了，"她晃了晃盒子，裏麵發出可疑的哢嗒聲，"蘇晴讓我轉交的。"
    沈藝接過盒子時，聞到一絲熟悉的玫瑰精油味——蘇晴總用它保養工具。盒子裏躺著那把著名的鏽剪刀，刃口還沾著三年前某株黑魔術玫瑰的汁液。握柄上刻著他們婚姻的生存周期：【2009.6.182023.6.18】。
    "她說用這個剪斷念想最合適。"林晚亭說這話時正在塗口紅，機場廣播恰好播報著他們的航班號，於是"最合適"三個字淹沒在西班牙語登機提示裏。
    沈藝把剪刀放進胸袋，金屬冰涼的觸感透過襯衫傳來。"她從來不用這把剪玫瑰。"
    "嗯？"
    "這是修枝剪，"他手指撫過刃口細小的缺口，"蘇晴覺得修枝像給植物做截肢手術。"去年冬天他們為要不要給琴葉榕打頂大吵一架，最後那棵植物因為缺乏修剪得了黴斑病。
    廊橋盡頭，空乘正在掃描登機牌。林晚亭突然拽住他胳膊："等等，你鞋帶散了。"她蹲下去的姿勢像個準備起跑的短跑運動員，手指靈活地係出個複雜的航海結——這手法是她去年在巴塔哥尼亞學帆船時練就的。
    "知道為什麽選今天走嗎？"她起身時突然問。
    沈藝看著玻璃外漸亮的天色，跑道指示燈像一串被踩碎的星星。今天是他和蘇晴第一次約會的紀念日，往年這時候花店會推出特供的"初戀"花束——十九支白玫瑰摻一支藍繡球，賣得最好時一天能訂出七十份。
    林晚亭突然把手機舉到他眼前。蘇婷剛發的朋友圈照片裏，蘇晴正在整理展示架，背景中那個標著"已售出"的貨架上，赫然擺著他常用的那個裂了柄的咖啡杯。配文：【某些人走了真好，空氣都清新了新開始】。
    "真絕情啊。"林晚亭的感歎被引擎啟動的轟鳴吞沒。
    沈藝放大照片，發現蘇晴左手無名指上的婚戒在晨光中閃著微光，而她的右手正無意識地摩挲著脖子上那條他去年送的鎖骨鏈——鏈墜是枚極小的剪刀造型，和她現在手裏握著的那把一模一樣。
    "後悔了？"林晚亭湊在他耳邊喊，"現在跑回去還來得及！"
    他搖搖頭，把手機還給她。這個動作讓胸袋裏的剪刀輕輕戳了下心口，像某種沉默的抗議。
    頭等艙的香檳杯碰撞時，林晚亭的指甲在杯壁敲出清脆的聲響。"敬新生活，"她眼睛亮得可疑，"或者舊愛情的葬禮？"
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    沈藝望向舷窗外越來越小的城市輪廓。此刻蘇晴應該正在拉開花店的卷簾門，風鈴會發出和過去十四年一樣的聲響。那串他親手掛的銅鈴，最長的那個鈴舌上刻著他們名字的縮寫，在晨風裏搖擺時會畫出"sq→sy"的軌跡——就像他們的人生，曾經短暫交匯，終將漸行漸遠。
    飛機爬升時遇到氣流，林晚亭的相機從包裏滑出來。取景框裏還留著最後一張照片：今晨的花店門口，那盆永遠養不好的綠蘿突然開了花——這種植物開花概率是十萬分之一，蘇晴總說看到的人會交好運。
    "對了，"林晚亭突然從座椅袋裏抽出一本雜誌，"最新期《商業周刊》，有你的專訪。"她翻到折角的那頁，標題是《從花藝師到並購大亨：沈藝的商業嗅覺從何而來》。配圖照片裏，他西裝筆挺地站在交易所，身後電子屏的紅光映在臉上，像某種奇異的晚霞。
    沈藝看著照片裏自己陌生的倒影，想起昨天收拾辦公室時發現的便簽。那是蘇晴的字跡，夾在他第一本花藝教材裏：【你的手適合拿剪刀，不適合握鋼筆】。便簽背麵是幅簡筆畫：一個小人站在花叢裏，腦袋變成了向日葵。
    空姐來送餐時，林晚亭正用西班牙語點餐。她刻意放慢的發音讓"epanada"這個詞聽起來像句情話，而沈藝突然想起蘇晴唯一會說的那句西語——"as fores necesitan so"(花需要陽光)，是某次他們看足球比賽時學的。
    當飛機穿過雲層，陽光突然傾瀉而入。林晚亭拉下遮光板，從包裏摸出個眼罩——印著張牙舞爪的阿根廷國花賽波花。"睡會兒吧，"她調整座椅的動作像個熟練的鬥牛士，"等降落了帶你去吃真正的asado，比你在商務宴會上吃的那些橡皮肉強多了。"
    沈藝閉上眼，聽見剪刀在口袋裏隨著飛機震動發出細微的聲響。四千公裏外的花店裏，蘇晴應該正拿起那把配套的剪刀，開始修剪今早新到的玫瑰。兩把剪刀最後一次合刃是在離婚協議簽字那天，他們默契地用它剪斷了結婚證上的絲帶——就像十四年前用它剪斷婚禮上的彩帶一樣。
    在意識模糊前的最後一刻，沈藝想起今早離開時蘇晴說的最後一句話。她站在滿架盛開的藍玫瑰後麵，手指無意識地轉動婚戒："沈藝，你鞋帶散了。"那是這些年來，她第一次沒有彎腰替他係。
    而此刻在三萬英尺的高空，林晚亭係的那個航海結正穩穩地固定著他的左腳皮鞋。就像她承諾過的，這會是趟單程旅行——沒有回頭路，沒有備用計劃，隻有前方等著征服的新大陸。鬥牛已經開場，公牛該登場了。
    喜歡別想甩開也無法放下請大家收藏：()別想甩開也無法放下書更新速度全網最快。