第一節 夜巡
    江風裹著潮濕的寒氣，貼著皮膚往骨頭縫裏鑽。我站在觀測台的鐵欄杆前，手指無意識地摩挲著青銅小鼎的紋路——那些盤繞的夔龍紋在低溫下變得格外清晰，指腹能感受到細微的凸起，像是觸摸某種沉睡生物的鱗片。
    三峽庫區的夜，靜得能聽見江水吞咽星光的聲音。
    對岸，長江委的水文監測站早已熄了燈，隻剩下自動記錄儀的紅色指示燈在黑暗中規律閃爍，像某種活物的呼吸。我掏出父親留下的懷表，黃銅表蓋上的劃痕在月光下泛著冷光。表針走得越來越慢，仿佛被無形的阻力拖拽著，分針與時針之間的夾角凝固在某個詭異的鈍角，像是刻意避開某個特定的時刻。
    "水位記錄儀停了。"
    蘇晚晴的聲音從身後傳來，混著江風特有的腥氣。她裹緊那件穿了二十多年的呢絨大衣——墨綠色的麵料已經洗得發白，袖口磨出了毛邊，但領口那枚青銅材質的紐扣依然光亮如新。她指間夾著半張泛黃的雜誌內頁，那是《少年科學》某一期的殘頁，邊緣還留著油墨暈染的痕跡，鉛字排版特有的凹凸感在月光下投下細密的陰影。
    年輕的地質員周遙突然蹲下身，戰術手套擦過潮濕的岩石表麵。"這些青苔......"她撚了撚指尖，潮濕的藻類立刻在手套上留下墨綠色的汁液，"在退潮？"
    我這才注意到，江水確實在悄然後退。原本淹沒在水下的古老纜樁漸漸露出水麵，斑駁的鐵鏽上還掛著幾縷深綠色的水草。更詭異的是，那些附著在岩石上的藻類正以肉眼可見的速度枯萎，像是被某種無形的力量抽幹了生命力。
    張默的膠片相機突然發出"哢嗒"一聲——那是機械過片的聲響。他急忙取下後蓋，尚未曝光的富士膠卷上，竟然已經浮現出模糊的樹影。那些枝幹嶙峋如青銅鑄造，垂掛著無數玉琮形狀的果實，在底片上呈現出反常的深紅色調。
    "顧師傅的預言應驗了。"陳空摘下左眼的玉琮義眼，金屬表麵不知何時滲出了細密的水珠。當他將義眼貼近我手中的青銅鼎時，鼎身突然浮現出枝狀閃電般的紋路，與江底傳來的低沉嗡鳴同步震顫。那些紋路像是活的，在青銅表麵蜿蜒遊走，最終匯聚成北鬥七星的圖案。
    對岸山坡突然閃過一道反光。我舉起軍用望遠鏡，看見穿製服的男人正在調整腕表——表盤折射出的冷光不像任何金屬該有的光澤，倒像是......像是我們去年在三星堆祭祀坑裏見過的那種青銅器皮殼。
    "是守鍾人。"蘇晚晴的指甲無意識掐進雜誌殘頁，在"科學"二字上留下半月形的凹痕，"當年參與創刊的校對員後代，現在負責維護......"
    她的話被突如其來的汽笛聲切斷。遠處長江委的巡邏艇正在轉向，探照燈掃過水麵時，我看到無數細小的青銅碎片在光束中浮沉。它們不像普通的金屬殘片那樣隨波逐流，而是像被驚起的魚群，有意識地聚散離合，在江麵上拚出轉瞬即逝的甲骨文形狀。
    懷表突然劇烈震動起來。掀開表蓋，原本停滯的指針正在瘋狂旋轉，表盤內側漸漸滲出暗紅色的鏽跡，那些鏽跡自動排列成小篆體的"子時"二字。
    我抬頭望向黑沉沉的江麵。此刻才驚覺，那些浮動的青銅碎片組成的圖案，分明是父親筆記裏記載過的"星槎圖"——傳說中用來橫渡時空的古老星圖。
    第二節 舊營
    黑石山的黎明浸著露水腥氣，潮濕的霧氣在灌木叢間遊蕩，像某種活物般纏繞著我們的褲腳。張默走在最前麵，軍用膠鞋碾碎了幾顆野山楂，暗紅的汁液滲進泥土，散發出微酸的腐敗味。他的相機鏡頭不斷起霧，仿佛有看不見的呼吸在玻璃上凝結，每隔幾分鍾就得用袖口擦拭。
    "停。"周遙突然伸手攔住我們，地質錘的金屬頭輕輕敲擊岩壁。本該沉悶的撞擊聲卻帶著詭異的回響，像是敲在空心的青銅器上。她蹲下身，指尖拂過青苔覆蓋的岩麵，那些墨綠色的苔蘚立刻卷曲枯萎，露出底下人工開鑿的凹痕——五個清晰的印記，形狀熟悉得讓人心悸。
    相機。鋼筆。錘頭。玉琮。以及——我鎖骨處那道舊傷突然隱隱作痛。
    陳空摘下義眼，玉琮表麵的神人紋在晨光中泛著血絲般的細紋。"需要血引。"他聲音沙啞，拇指按在玉琮尖銳的邊緣，暗紅的血珠順著溝槽流進岩壁上的凹痕。
    張默第二個上前，劃破食指將血滴在相機形狀的凹槽裏。血珠沒有順著岩石紋理擴散，反而像被什麽吸吮般迅速滲入，凹槽邊緣的石頭漸漸泛起青銅鏽色。輪到我的時候，鎖骨處的舊傷突然裂開一道細口，血珠滾落時帶著細小的青銅碎屑，在接觸到岩壁的瞬間，整麵山體發出低沉的嗡鳴。
    岩壁變得透明，像一層顫動的水膜。穿過它的感覺像是把臉埋進寒冬的江水裏，鼻腔裏瞬間灌滿鐵鏽和油墨混合的氣味。控製室裏的空氣凝固了二十年，灰塵在斜射的晨光中緩緩沉降，落在中央那棵青銅樹上——它比我們記憶中粗壯了許多，盤曲的枝幹上掛滿泛黃的紙鈴鐺，每一隻都是用《少年科學》的內頁折成。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    蘇晚晴顫抖著觸碰最近的一個鈴鐺。紙張脆得幾乎要碎裂，上麵父親年輕時的字跡卻依然清晰："關於長江流域青銅器異常導電現象的初步觀察......"她的聲音哽住了，因為紙頁邊緣那滴油墨漬突然流動起來，在紙上勾勒出我們此刻的倒影。
    青銅樹最粗的枝幹突然裂開，露出裏麵精密如鍾表的活字機關。成千上萬的青銅活字像蟻群般自行重組，在某個瞬間拚出我們五人的名字，又在下一秒組成"汛期將至"的警告。樹根處堆積著發黴的牛皮紙袋，露出半截熟悉的鋼筆——那是父親參加創刊座談會時別在胸前的英雄鋼筆，鍍金筆夾已經氧化發黑。
    懷表在我口袋裏瘋狂震動。掀開表蓋，玻璃內側凝滿水珠，那些水珠正沿著特定的軌跡滑動，漸漸匯成一張微型星圖。與此同時，控製室角落裏的老式電報機突然自行啟動，黃銅鍵鈕上下跳動，打出的卻不是摩爾斯電碼，而是父親用紅筆校改稿件的專用符號。
    紙鈴鐺無風自動，發出沙沙的響聲，像是有人在快速翻閱一本厚重的合訂本。
    第三節 歸途
    控製室的鎢絲燈泡突然泛出暗紅色，像是被血水浸泡過。我低頭看向懷表，玻璃表麵凝結的水珠正詭異地逆著重力向上爬行，在表盤頂端匯聚成"汛期將至"四個小字。周遙突然抓住我的手臂，她的指甲幾乎要掐進我的皮肉——透過半透明的岩壁，我們看到江心的霧氣正在凝結成一棵巨樹的形狀，那些垂落的不是露珠，而是閃著幽光的玉琮，隨著無形的風輕輕搖晃，發出細碎的碰撞聲。
    對岸那個穿製服的男人摘下了腕表。他的動作優雅得令人毛骨悚然，像是演練過千百次。他用指甲撬開表蓋，取出裏麵細小的青銅活字，然後——我的胃部一陣痙攣——他掀開了自己太陽穴處的皮膚。蒼白的皮下沒有血肉，隻有排列整齊的凹槽。他一顆接一顆地將活字按進顱骨，每嵌入一粒，江心的霧樹就長高一分。
    "直接啟封！"周遙的聲音像是從很遠的地方傳來。我們同時撲向青銅樹，手掌貼上冰涼的樹幹。刹那間，無數記憶的碎片順著指尖湧來：創刊時油印機滾筒裏混入的青銅粉末散發著刺鼻的金屬味；1993年那個暴雨夜，父親將牛皮信封塞進江堤石縫時，江水打濕了他卷起的褲管；顧瞎子最後一次校對時，鋼筆尖滴落的血珠在稿紙上綻開，像極了三星堆出土的青銅神樹紋樣......
    青銅樹突然劇烈震顫，樹皮皸裂處滲出琥珀色的樹脂。那些紙折的鈴鐺一個接一個自動展開，泛黃的紙頁懸浮在空中，父親筆跡裏的每一個標點符號都開始發光。最老的那期創刊號突然自燃，火苗卻不是常見的橙紅色，而是詭異的青白色。燃燒的灰燼沒有飄落，而是逆著重力向上飛升，穿過岩壁飄向江心的霧樹。
    玉琮一個接一個地暗淡下來，像是被吹熄的燈籠。江對岸的男人突然僵住，他太陽穴處鑲嵌的活字開始一顆接一顆地崩落，在岩石上敲出清脆的聲響。最後一粒活字墜地時，他的整個身體像沙雕般崩塌，製服軟塌塌地堆在地上，領口那枚長江委的銅質徽章滾到我腳邊，背麵刻著"1981年製"。
    暴雨來得毫無征兆。豆大的雨點砸在岩壁上，我們踉蹌著衝出山洞時，懷表的玻璃終於不堪重負地炸裂。細小的碎片劃過我的臉頰，卻感覺不到疼痛——那些碎片在半空中就化作了青銅色的飛蛾，撲向長江委大樓的方向。
    在大樓頂層，暴雨中有個模糊的身影憑欄而立。雨水模糊了視線，但我分明看見那人手中也捧著一尊青銅鼎。當我們四目相對的瞬間，他舉起小鼎，鼎口飄出的青煙與我們懷表裏滲出的水汽在空中交織，形成一張細密的網，網上掛著無數細小的水珠，每一顆都映照出不同年份的《少年科學》封麵。
    懷表徹底停轉了。我掀開變形的表蓋，發現內側刻著一行新出現的小字，墨跡新鮮得像是剛剛寫就："字能載魂，紙可渡靈"。江水開始回漲，那些浮沉的青銅碎片重新隱入水下，像一群完成使命的魚，消失在渾濁的波濤中。
    喜歡土夫子自傳請大家收藏：()土夫子自傳書更新速度全網最快。