第一節 皮下藏書
    手術縫合線在皮膚下發燙，像一根燒紅的銅絲嵌在肉裏。我坐在倉庫角落的舊木箱上，掀開汗濕的襯衫，低頭看見那道三寸長的刀疤正在滲出青銅色的液體——不是血，更像是融化的金屬，黏稠，帶著淡淡的硫磺味。
    蘇晚晴的放大鏡懸在我腹部上方，鏡片後的眼睛瞳孔緊縮。"文字在動......"她的聲音繃得發顫，左手死死攥著那本1981年的《少年科學》，仿佛那是某種護身符，"它們沿著淋巴管往脊椎方向遷移。"
    放大鏡的聚焦光斑落在我肚臍右側兩寸的位置。皮膚下，細小的凸起正像螞蟻搬家般緩慢移動，在皮下組織裏犁出蛛網般的紋路。那些紋路在強光照射下漸漸顯形——是密密麻麻的微型活字，每一個都帶著父親筆跡特有的棱角。
    "操！"張海峰突然拔出軍用匕首，刀尖抵在我肋下三寸，"昨天這裏還隻有七個字，現在至少三十個......"他的刀刃輕輕一挑，我皮膚表麵立刻浮出一行凸起的篆體：【校準中止於水】。字跡滲出的瞬間，倉庫角落那台老式印刷機突然"哢嗒"響了一聲，像是有人在遙遠的地方按下了回車鍵。
    顧瞎子的義眼在陰影中發出高頻振動。他摘下那顆玉琮義眼按在我胸口，冰涼的金屬剛接觸皮膚就黏住了——不是靜電，更像是某種血肉交融的吸附。義眼瞳孔裂成六瓣，神人紋路裏滲出的血絲像活物般爬滿我上半身，在皮膚表麵蝕刻出與三星堆青銅神樹一模一樣的紋樣。
    "不是感染。"顧瞎子的盲眼流下兩行血淚，順著皺紋溝壑一直流到嘴角，"是星圖歸位時激活了埋在你身體裏的火種......你父親當年做的不止是手術。"
    窗外突然傳來柴油發動機的轟鳴。長江委巡邏艇的探照燈掃過倉庫鐵窗，光束裏飛舞的灰塵突然凝固成鉛字形狀。我低頭看向自己的影子——本該模糊的輪廓此刻清晰如刀刻，而且正在自行翻頁，像一本攤開的書。
    蘇晚晴的鋼筆突然從口袋裏飛出，"啪"地吸附在我腹部。墨水瓶自動打開，暗紅墨水像被磁鐵吸引的鐵屑，全部湧向皮膚下凸起的文字。那些活字吸飽墨水後開始膨脹，我甚至能聽見它們擠壓肋骨的"咯咯"聲。
    "按住他！"張海峰撲上來壓住我的肩膀。他的匕首插進牆麵，刀刃上映出的不是我們扭曲的倒影，而是快速閃回的《少年科學》內頁——1978年試刊號上被紅筆圈出的段落正在滲血。
    顧瞎子突然撕開我的襯衫前襟。所有人倒吸一口冷氣——我整個胸腹部已經半透明化，皮膚下流動的不僅是文字，還有微縮的三峽地形圖。青銅色的長江支流在腹膜上蜿蜒，葛洲壩的位置嵌著一粒活字，正是父親臨終前塞進我手裏的那枚【卍】字符。
    巡邏艇的引擎聲突然消失。江麵傳來"嘩啦"一聲巨響，像是有什麽巨型機械出水。我皮膚下的文字同時暴動起來，在皮下組織裏拚出一行新指令：【當文字入骨，校準終章】。
    倉庫的鐵門突然被狂風吹開。月光下，江麵浮起的不是預期的青銅殘片，而是無數本泡發的《少年科學》——它們正一頁頁自行翻開，露出父親用隱形墨水寫在空白處的真正火種計劃。
    第二節 倒帶人生
    倉庫深處的膠片放映機突然發出"哢噠"一聲，生鏽的轉軸自行轉動起來。放映機射出的光柱裏，灰塵凝結成《少年科學》的鉛字形狀，在斑駁牆麵上投下抖動的影像——本該記錄昨夜行動的膠片，此刻卻放映著1993年7月18日的畫麵。
    暴雨中的江堤像條扭曲的灰蛇。年輕的父親跪在泥水裏，白襯衫被雨淋得透明，後背脊椎處凸起一排排移動的凸點，像是有活物在皮膚下遊走。他正把油布包裹的合訂本塞進石縫，動作突然頓住——膠片上的他猛地回頭，瞳孔裏反射的不是雨夜江景，而是此刻倉庫裏我們五人的身影。
    "這不可能......"蘇晚晴的鋼筆從指間滑落，墨水瓶砸在地上濺出蛛網狀的痕跡。那些墨水像有生命般流向放映機，在齒輪間凝結成"19932036"的血色字樣。
    張海峰突然揪住自己右臂的刺青——那是三星堆發掘現場的紀念紋身。墨跡正在皮膚下蠕動，重組為父親筆記裏的巴蜀圖語。他抄起地質錘砸向放映機，火花迸射的瞬間，所有畫麵突然倒流：合訂本從石縫飛出，雨滴升回烏雲，最後定格在父親解開襯衫紐扣的特寫——他的胸口皮膚下，清晰可見流動的青銅色文字，正是此刻在我體內複現的《火種計劃》全文。
    "他把自己做成了初代載體。"顧瞎子的義眼在黑暗中裂開細紋，投射出的全息影像與膠片畫麵重疊：2049年的長江委大樓前，五尊青銅雕像靜靜矗立。我的雕像左手拿著懷表，表盤顯示的正是今天的日期。
    放映機突然加速運轉，膠片發出不堪重負的撕裂聲。無數幀畫麵同時投射在牆麵：1981年父親在印刷車間偷偷更換活字，1993年他在我鎖骨手術時植入代碼，2010年我們沉入江底的青銅器殘片......所有影像最終坍縮成一個閃爍的紅點，位置正好對應我現在的腹腔。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    "時間閉環了。"陳空突然按住自己流血的左耳，他的助聽器裏傳出父親年輕時的聲音："當文字成為骨骼，曆史就是可以篡改的......"
    倉庫角落的老式收音機自動開啟，調頻旋鈕瘋狂轉動，最終停在根本沒有的108hz。雜音中傳出長江委1981年的會議錄音："......青銅活字實驗組確認，人體植入的存活率是......"突然插入父親清晰的旁白："晚晴，記住校對第七章時的紅筆標記。"
    蘇晚晴如遭雷擊，顫抖著翻開隨身攜帶的校樣本。第七章末尾的空白處，浮現出她從未見過的紅字批注：【校準員不會流血，他們的傷口裏是油墨】。字跡正在融化，滲進紙張纖維裏消失不見。
    我的腹部突然傳來撕裂般的劇痛。皮膚下的文字全部湧向脊椎，在第三節腰椎處拚出完整的《火種計劃》終稿。透過半透明的皮膚，能看見那些文字正在骨膜上刻下永久的凹痕——就像父親當年在印刷廠校對的鉛版。
    第三節 鑄字為牢
    我的脊椎發出細微的金屬摩擦聲，像是無數青銅活字在骨縫間滾動。皮膚已經完全透明化，肋骨內側浮現出完整的《火種計劃》終稿——不是印刷體的工整鉛字，而是父親特有的潦草筆跡，夾雜著校對用的紅色標記。
    "按住他！"張海峰用登山繩捆住我的手腕，繩子剛接觸皮膚就冒出青煙。那些繩索在皮下文字的灼燒下迅速碳化，斷口處滴落的不是灰燼，而是帶著油墨味的黑色黏液。
    蘇晚晴突然撲到工作台前，抓起父親留下的紅藍鉛筆。她的動作快得驚人，筆尖在我胸口急速勾畫——不是寫字，而是描摹那些皮下文字的輪廓。每描完一個字，對應的皮膚區域就恢複血色，但鉛筆芯正以肉眼可見的速度消融。
    "這玩意兒撐不過三分鍾！"張海峰踹開倉庫後窗。窗外本該是江灘的景象，此刻卻變成了1981年長江委印刷車間的模樣——年輕的技術員們正在往油墨裏摻青銅粉，牆上掛曆顯示著"七月校樣周"。
    顧瞎子的義眼突然炸裂，飛濺的碎片在空中組成微型渾天儀。他摸索著抓住我的左手，將我掌心按在放映機的膠片上。灼燒的劇痛中，膠片上的父親影像突然轉頭，隔著三十年時光與我對視。他的嘴唇開合，沒有聲音，但我鎖骨下的文字自動拚出句子：【校準員是文字的囚徒】。
    整座倉庫開始震動。牆麵的《少年科學》合訂本嘩啦啦翻動，所有插圖裏的青銅器都滲出細密水珠。周遙的聲呐儀屏幕突然顯示江底全景——八十一口青銅棺槨全部打開，每具棺內都立著塊人形鉛版，麵部是我們五人的浮雕。
    "不是要阻止校準......"蘇晚晴的鉛筆終於耗盡，她抓起鋼筆繼續描摹，筆尖刮擦我皮膚發出金屬聲，"是要改寫終章！"
    我咬破舌尖，血滴在透明化的腹部。那些被血染紅的文字突然浮出皮膚，在空中組成父親未完成的段落。張海峰抄起地質錘砸向自己的三星堆刺青，飛濺的血珠化作青銅活字，自動填補進空白章節。
    長江委的廣播突然切換頻率，播放起1981年的印刷車間錄音："......活字排版第82次實驗，載體生命體征穩定......"背景音裏突然插入父親壓抑的咳嗽——和現在從我喉嚨裏湧出的聲音一模一樣。
    倉庫鐵門轟然洞開。江風卷著泛黃的雜誌內頁灌入，每一頁都粘著青銅殘片。它們在室內盤旋，最終貼附在我透明的軀體表麵，像給文字覆上保護層。皮膚開始恢複原色，但能清晰感覺到那些活字已經永遠鑄入骨骼——正如父親當年所做的那樣。
    遠處傳來青銅神樹開花時的清越鍾鳴。晨光中，長江委大樓頂層的"校準員"集體轉身，他們太陽穴鑲嵌的活字正在一粒粒脫落。而我的懷表終於徹底停轉，表盤玻璃內側凝結著最後的水珠，組成小小的四個字：
    "火種永續"
    喜歡土夫子自傳請大家收藏：()土夫子自傳書更新速度全網最快。