第一節 最後的鉛字盤
    三峽大壩的觀測站裏，潮濕的黴味混著機油的氣息。昏黃的應急燈下，那張泛黃的長江流域圖鋪在金屬桌麵上，邊角已經卷曲破損。
    蘇晚晴的手指懸在地圖上方，最終落在一個被紅筆反複圈畫的位置——1981年《少年科學》創刊時，父親秘密埋藏鉛字盤的地點。她的指甲縫裏還殘留著青銅粉末，在圖紙上留下淡淡的金屬痕跡。
    "活字要找的不是我們，"她的聲音嘶啞，"是它。"
    周遙突然劇烈顫抖，她的右手不受控製地砸向桌麵。青銅五指在金屬表麵刻出深深的凹痕：【長江委印刷廠舊址】。她的瞳孔已經有一半變成了金屬質地，虹膜上浮現出細密的文字紋路。
    "你能看見什麽？"我按住她不斷抽搐的肩膀。
    周遙的喉嚨裏發出"咯咯"的聲響，像是生鏽的齒輪在轉動："地下三層......有東西在呼吸......"她的眼球機械地轉動著，"一台機器......和八十一個......活人......"
    廢棄的長江委印刷廠隱藏在庫區邊緣的密林中。鐵門上的鎖早已鏽死，張海峰用僅剩的右臂掄起斧頭，三下就劈開了門閂。灰塵像雪崩一樣從門縫裏湧出，裏麵黑得像是通往地獄的入口。
    我們踩著厚厚的積灰往裏走。手電筒的光束照出牆上密密麻麻的報紙剪報——全是1981年7月的《長江日報》，頭版頭條都是三峽工程前期勘探的新聞。但詭異的是，所有報紙上的鉛字都在緩慢蠕動，像一群被困在紙麵上的黑色螞蟻。
    "地板下麵。"顧瞎子的義眼發出幽藍的光，照亮了角落裏的暗門。
    撬開鏽蝕的金屬蓋板，露出一個深不見底的升降機井。鋼絲繩上掛著的鐵籠式電梯看起來搖搖欲墜，纜繩上爬滿了青銅色的鏽跡。
    "我先下。"張海峰用腳試探著踩了踩電梯底板，鏽蝕的金屬發出不祥的"吱呀"聲。
    下降的過程像是一個世紀那麽漫長。電梯每下降一米，鋼絲繩就發出令人牙酸的呻吟。透過鐵籠的縫隙，能看到井壁上布滿了抓痕——有些還很新鮮，帶著暗紅色的血跡。
    地下三層的空氣像是凝固了四十年。電梯門打開的瞬間，一股刺鼻的油墨味混著腐臭撲麵而來。手電筒的光束掃過去，照亮了房間中央那台巨大的圓盤印刷機——它比普通的印刷機大了整整三倍，機身表麵不是普通的金屬，而是某種青銅合金，上麵刻滿了三星堆出土的那種神秘符號。
    但最令人毛骨悚然的是字盤。
    八十一個青銅活字整齊地排列在字盤裏，每個活字背麵都刻著名字——我們看到了自己的名字，看到了父親的名字，還看到了那些失蹤的長江委技術員的名字。
    張海峰突然踉蹌著後退一步，他的左臂殘肢劇烈疼痛——字盤裏，刻著他名字的那個活字正在微微顫動，像是感應到了本體的到來。
    "我們......"他的聲音發抖，"我們就是他媽的人形字模？"
    蘇晚晴的手電筒光束突然定格在印刷機後方。那裏堆著幾十個玻璃罐，每個罐子裏都浸泡著一塊人體組織——有手指，有眼球，甚至還有一整條脊椎。所有標本都不同程度地青銅化了，組織的斷口處延伸出細小的金屬絲，連接著罐底的微型電路板。
    最前排的罐子上貼著標簽：【載體實驗第17號 存活時間：43天】。
    周遙的右手突然自動抬起，青銅五指在空中劃出一個詭異的符號。地下室的角落裏，一扇暗門"轟隆"一聲打開了。
    門後，整麵牆都是密密麻麻的小抽屜——就像中藥店的藥櫃。每個抽屜上都刻著一個名字，而最中央的那個抽屜，標簽上赫然寫著：【陸遠】。
    第二節 父親的錄音
    地下室的空氣仿佛凝固了，隻有我們急促的呼吸聲在黑暗中回蕩。
    我盯著那個刻著我名字的抽屜，喉嚨發緊。抽屜表麵布滿細密的刮痕，像是被什麽東西從裏麵反複抓撓過。
    "打開它。"蘇晚晴的聲音輕得幾乎聽不見。
    我的手指剛碰到抽屜把手，整麵牆的抽屜突然同時震動起來，發出"哢噠哢噠"的響聲，像是無數牙齒在打顫。刻著我名字的抽屜自動彈開一條縫，一縷青黑色的霧氣從縫隙中滲出。
    張海峰用地質錘撬開抽屜——裏麵沒有人體組織，隻有一卷老式錄音帶，表麵貼著一張泛黃的標簽：【最終警告】。
    就在這時，房間中央的圓盤印刷機突然自行啟動。生鏽的齒輪發出刺耳的摩擦聲，滾筒緩緩轉動，吐出的不是紙張，而是一張......人皮。
    "操！"張海峰後退半步。
    那張人皮完整地保留著五官輪廓，能清晰辨認出是父親年輕時的麵容。人皮的額頭上，用紅墨水寫著：【播放我】。
    蘇晚晴顫抖著將錄音帶塞進牆角的播放器。機器發出"沙沙"的運轉聲，接著是父親年輕時的聲音，帶著老式錄音特有的電磁雜音：
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    "如果你聽到這段錄音，說明活字已經覺醒......"
    錄音裏突然插入刺耳的金屬摩擦聲，像是有什麽東西在掙紮。父親的聲音變得急促：
    "我們犯了個致命錯誤......活字不是工具，它們是商周時期被封印的"鑄文族"......當年用活人祭祀鑄造青銅器，其實是在喂養它們......"
    背景音裏突然傳來淒厲的慘叫，接著是血肉被撕裂的黏膩聲響。父親的呼吸變得粗重，話語間夾雜著痛苦的呻吟：
    "唯一阻止它們的方法......就是找到最初的......"
    錄音戛然而止。播放器冒出一縷青煙，磁帶被燒毀了。
    房間裏死一般寂靜。圓盤印刷機突然發出"哢嗒"一聲，吐出了最後一樣東西——半塊沾著幹涸血跡的鎖骨，上麵刻著一個清晰的【陸】字。
    我的左肩突然傳來劇痛，那個從小就有的傷疤開始發燙。掀開衣領，皮膚下的青銅脈絡正瘋狂蠕動，向著鎖骨位置匯聚。
    "這是......"蘇晚晴的臉色慘白，"你父親的骨頭。"
    顧瞎子的義眼突然投射出一段全息影像：1981年的印刷車間，年輕的父親被按在印刷機上，他的鎖骨被活生生取出，雕刻成字模。影像最後定格在一個畫麵上——父親滿身是血，卻露出詭異的微笑，嘴唇開合說著什麽。
    周遙的金屬眼球自動聚焦，解讀出唇語：【兒子，你是我最後的活字】。
    地下室突然劇烈震動。牆上的抽屜一個接一個爆開，每個抽屜裏都飛出一塊青銅化的器官——眼球、手指、心髒......它們在空中組成一張巨大的人臉，正是那個青銅老頭的模樣！
    "跑！"張海峰抓起鎖骨碎片，拽著我就往電梯衝。
    我們剛擠進電梯，就看見那台圓盤印刷機徹底解體，無數活字如蝗蟲般向我們撲來。鋼絲繩發出不堪重負的呻吟，電梯以瘋狂的速度上升。
    在電梯門關閉前的最後一秒，我清晰地看到那些人臉器官組成了一句完整的話：
    【歸位儀式 開始】
    第三節 歸位
    電梯鋼索發出瀕死般的尖嘯，我們如同坐在失控的墜毀艙裏衝向地麵。
    我的鎖骨處傳來撕裂般的劇痛——那塊刻著【陸】字的父親遺骨在張海峰手中發燙，青黑色的血管狀紋路從骨頭表麵蔓延到他僅剩的右臂。周遙的金屬右眼瘋狂轉動，虹膜上投射出的全息影像顯示：我們每個人的骨骼輪廓正在與字盤裏的活字一一對應。
    "它們要把我們......"蘇晚晴的嗓音扭曲變形，她的喉結處浮現出【校】字凸痕，"......變回字模！"
    電梯轟然撞上頂層。我們摔出鐵籠的瞬間，整棟印刷廠開始崩塌。牆壁像融化的蠟一樣扭曲，露出內部密密麻麻的青銅絲——那不是鋼筋，而是無數細如發絲的活字串聯成的神經網絡。
    周遙突然發出非人的尖嘯。她的右手五指徹底崩解，化作【永】【久】【載】【體】【終】五個青銅大字飛向空中。更恐怖的是她的右眼——金屬眼球炸裂，裏麵湧出的不是鮮血，而是粘稠的青黑色油墨！
    "按住她！"我撲過去想救她，卻被一股無形的力量彈開。
    崩塌的天花板透下一束詭異的月光。在光柱中央，父親的身影緩緩凝聚——他的身體由流動的活字組成，麵容在年輕與蒼老間不斷切換。當他開口時，聲音像是千百人同時低語：
    "活字需要歸位......而你們......就是最後的版樣......"
    蘇晚晴突然衝向正在融化的印刷機殘骸。她從背包掏出《少年科學》殘本，直接按在滾燙的青銅構件上。紙張接觸金屬的瞬間燃起幽藍火焰，火中浮現出父親從未示人的手稿：
    【唯有焚盡載體 方能封印活字】
    【切記 最後的活字必須自願赴死】
    張海峰突然大笑起來。他舉起那截刻著【陸】字的鎖骨，狠狠插進自己左臂的斷口："老子這輩子最恨被人安排！"
    鮮血濺在鎖骨上，【陸】字突然亮起刺目的紅光。整棟建築的青銅神經網絡如遭雷擊，所有活字開始瘋狂震顫。
    父親的身影在火光中扭曲，他的聲音突然變得清晰："快......把我和機器......一起......"
    我抓起燃燒的書頁衝向印刷機核心。在烈焰吞沒我的瞬間，終於看清了真相——那根本不是機器，而是一具用青銅澆築的商周祭司屍骸，它的心髒位置空缺著，正是父親鎖骨的大小。
    最後一刻，周遙殘存的左手抓住我的手腕。她的嘴唇已經金屬化，卻掙紮著說出人話："告...訴...後...人..."
    她的身體徹底崩解成青銅活字，與張海峰融化的軀體一起飛向火焰。在意識消散前，我聽見父親最後的歎息：
    "這才是真正的......印刷完成......"
    喜歡土夫子自傳請大家收藏：()土夫子自傳書更新速度全網最快。