深夜的ct室泛著幽藍的光，我盯著屏幕上密密麻麻的結節影像，喉結不自覺地滾動了一下。中央空調的冷風掃過後頸，病例本上"楊建國"三個字被台燈照得慘白。這位退休十年的胸外科老前輩，此刻的肺葉上綴滿了死神撒下的星子。
    "小陳啊，幫我看看這保溫杯還能用不？"老楊沙啞的嗓音從觀察窗傳來，他正斜倚在petct掃描床上，布滿老年斑的手攥著個掉漆的軍綠色搪瓷杯。金屬探測儀突然尖嘯起來——杯底嵌著枚彈片，那是他參加對越自衛反擊戰時的紀念。
    我按下對講鍵："楊主任，咱們先做檢查。"玻璃窗外的走廊忽然暗了半截，護士推著轉運床匆匆掠過，床欄上晃蕩的輸液袋在牆上投下扭曲的影子。老楊忽然劇烈咳嗽起來，掃描儀顯示右肺下葉的結節正在貪婪吞噬著放射性示蹤劑。
    三天後的多學科會診吵得像菜市場。腫瘤科主任老周把病理報告拍得啪啪響："升結腸原發灶，雙肺、腹膜後、肝髒全端了窩，這要是放在別人身上..."他餘光掃過列席的老楊，硬生生把後半句咽了回去。消化內科的副主任突然起身關窗，六月的暴雨把玉蘭花砸在玻璃上，啪嗒作響。
    老楊自己倒是淡定，轉著聽診器耳件玩："當年我給戰士取彈片，戰地醫院連麻藥都沒有。現在能用上靶向藥，夠本了。"他枯瘦的手指劃過自己ct片上蛛網般的轉移灶，像是在看別人的片子。
    誰也沒注意角落裏的29床。那個叫林驍的甲狀腺癌患者總是蜷在床簾後麵，蒼白的手指在手機屏幕上快速滑動。他拒絕做碘131治療，說聞不得消毒水味道，查房時我瞥見過他鎖骨下的疤痕，像條扭曲的蜈蚣。
    變故發生在中元節前夜。監控儀尖銳的警報撕破病房寂靜時，我正給老楊調止痛泵。林驍床頭的簾子突然劇烈晃動，值班護士衝進來時，他的指甲已經摳進了心電監護電極片裏。淩晨三點的搶救室飄著紙錢燒焦的味道——不知哪個家屬在樓梯間祭奠忘了收。
    "多器官衰竭。"晨會上急診科大夫揉著太陽穴，"但術前檢查所有指標都正常。"老周突然打翻了枸杞茶，褐色的水漬在病曆上暈開，恰好蓋住林驍的入院日期：7月15日。
    老楊的病情就是那天開始轉機的。靶向藥像被施了魔法，肺上的結節以肉眼可見的速度消退。兩個月後的pet複查，示蹤劑隻在腹膜後淋巴結閃著微弱的光。老周盯著屏幕直咂嘴："老楊頭，你這是把閻王爺的生死簿撕了？"
    直到今年清明，嶽母在飯桌上提起舊事。窗外的雨絲纏著香燭的青煙，她盛湯的手突然抖了一下："楊主任說他清明掃墓時，看見林驍的墓碑上落著隻黑蝴蝶。他說...說那晚無常勾錯了魂。"
    湯勺撞在碗沿上當啷一聲，妻子突然幹嘔起來——她懷孕三個月了。嶽父擦眼鏡的手頓了頓："上個月病案室歸檔，林驍的病理報告我多看了兩眼。髓樣癌合並嗜鉻細胞瘤，應激狀態下..."老人沒再說下去，陽台上的綠蘿突然無風自動，葉片在玻璃上投下搖晃的爪印。
    今夜我值班，老楊的複查報告剛傳過來。電腦屏幕右下角的日期顯示2023年7月14日，監控裏29床新來的患者正在玩手機，幽藍的光映著他鎖骨下的疤痕。走廊盡頭忽然響起輪椅聲，老楊哼著《血染的風采》的調子緩緩而過，軍綠色搪瓷杯在他膝頭泛著冷光。
    喜歡民間故事錄合集請大家收藏：()民間故事錄合集書更新速度全網最快。