我是在值班室的鐵架床上疼醒的，後頸跟被人楔了根鐵釘似的，一摸全是汗，手心裏還攥著片碎花布——是從秀芳襯衫上撕下來的，布角繡著半截我的名字，筆畫裏滲著黑血，跟十年前我第一次見血屍時的顏色一模一樣。
    “師傅，該接運屍車了。”新來的小張站在門口，二十來歲，脖子上戴著串新請的佛珠，可佛珠繩頭開線了，露出裏麵纏著的碎花布纖維。他說話時眼皮往307號方向瞟，喉結滾動得像吞了顆冰疙瘩，跟小李剛來時一個熊樣。
    更衣室的鐵皮櫃“咣當”一聲自己開了，我儲物櫃裏的金耳墜不見了，隻剩塊浸著屍油的碎花布，布上用指甲刻著“小張 2025.7.16”——昨天明明是七月十五，怎麽一覺醒來就過了零點？更怪的是，值班表上我的名字被劃了紅叉，小張的名字寫在正中間，編號欄密密麻麻全是307、308、309、310，像有人用血水畫了個死循環。
    “操，昨晚誰動我櫃子了？”我抄起搪瓷缸砸向鐵皮櫃，缸底“王大麻子”三個字突然模糊了，像是被屍油泡化了。小張縮著脖子往後退，袖口露出道紅印子，三橫一豎，跟秀芳的指甲印分毫不差：“師傅，淩晨聽見停屍房有女人哭，像在數編號，數到310時突然笑了……”
    運屍車的喇叭在院子裏響成串，我踢著鐵拖鞋往外走，後巷槐樹底下堆著新燒的紙灰，紙灰裏混著碎布片，繡著“張勇”——小張的大名。想起昨晚秀芳的碎花襯衫內側，第四個骷髏頭旁邊新繡的名字，正是這倆字。
    殯儀館門口停著輛五菱宏光，後車廂敞著，躺著具車禍屍體，腦袋歪向左邊，脖子上纏著半截碎花布，跟秀芳的陪葬品清單上寫的“紅棉碎花腰帶”一模一樣。我彎腰搬屍體，看見死者耳根下少了塊肉，傷口形狀跟金耳墜的輪廓嚴絲合縫，而小張正盯著屍體的手，死者指甲縫裏卡著半片布，跟他佛珠裏纏的那塊是同一塊料子。
    “別看了，幹活！”我踹了小張屁股一腳，他踉蹌著撞在運屍車上，屍體的手突然抬起來，指甲尖劃過他後頸，留下道血痕。更瘮人的是，屍體脖子上的勒痕在動，慢慢變成“310”三個數字，跟值班表上新增的編號一致。
    停屍房的燈又在滋啦滋啦響，小張抱著登記本站在307號前，突然喊：“師傅，冰櫃重量不對！307號比昨天重了二十斤！”我湊近看，電子秤顯示120公斤，可秀芳的屍體最多90斤，多出來的重量，像是有人在冰櫃裏塞了具新的屍體。
    “打開。”我攥緊槐樹枝——現在隻剩半截了，樹皮早被屍油泡軟，露出裏麵刻的“替死”二字。小張手抖得插不進鑰匙，我直接拽開櫃門，腐臭味混著檀香撲麵而來，秀芳的屍體還在，可她懷裏抱著個骨灰盒，盒蓋上貼著小張的照片，名字欄寫著“張勇 2025.7.16”。
    “日你媽！”小張摔了登記本，踉蹌著往後退，撞在308號冰櫃上。那櫃門“吧嗒”彈開，裏麵躺著小李的屍體，指甲長到膝蓋，指甲縫裏卡著小張的工牌，工牌照片上的人，分明是十年前那個暴雨夜失蹤的實習生。
    停屍房的地麵突然滲出碎花布紋路，從307號向四周蔓延，每塊瓷磚上都繡著替死鬼的名字：陳德貴、王大麻子、李建國、李小勇、張勇……紋路爬到我腳邊時，我看見自己的名字正在被秀芳的襯衫吸收，筆畫越來越淡，像被屍油泡化了。
    “師傅，你看她的手！”小張指著秀芳，她的指甲正在切割骨灰盒，盒蓋“嘩啦”掉在地上，裏麵不是骨灰，是疊得整整齊齊的四件陪葬品：我的耳墜、小李的戒指、老陳的鐲子、李主任的項鏈，每件金飾上都纏著碎布，拚成小張的臉。
    更恐怖的是，秀芳的脖子上多了道新勒痕，跟小張後頸的血痕一模一樣，勒痕中間卡著半張工牌，正是小張剛摔在地上的那個。她的眼睛突然睜開，眼白上寫著“第五個”，嘴角扯出個笑，露出的牙全換成了金的，跟小張兜裏的金戒指一個款式。
    “張勇……”秀芳的聲音從骨灰盒裏冒出來，混著運屍車的喇叭聲，“你表哥李小勇把戒指給了你，讓你替他當第五個替死鬼，可他忘了——”她的手突然指向我，指甲尖滴著血，“秀芳的嫁妝是五件，還差個金簪子，在王大麻子儲物櫃最底層。”
    我心裏一咯噔，十年前順的耳墜下麵，確實壓著根金簪子，簪頭刻著並蒂蓮，跟秀芳的陪葬品清單上寫的“鎏金並蒂蓮簪”一模一樣。小張突然撲向我的儲物櫃，扯出金簪子，簪尾刻著“王大麻子”三個字，分明是用我的血刻的。
    “操你媽！老陳頭說的四大件是騙我的？”我抄起停屍車的鐵板砸向秀芳，鐵板卻穿過她的身體，砸在冰櫃上冒出火星。小張舉著金簪子轉身，眼神跟秀芳一模一樣，簪頭的並蒂蓮正在吸收金飾的光，花瓣上慢慢繡出第五個骷髏頭，眼睛是我的金耳墜。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    停屍房的排風扇突然倒轉，吹出的風帶著骨灰味，我看見密道口爬出無數碎花布手，每隻手上都戴著金飾，正是這些年失蹤的陪葬品。秀芳的襯衫飄在空中，五片碎布終於補全，襯衫中央繡著個巨大的並蒂蓮，花瓣上鑲著五件金飾，花蕊處是五個替死鬼的名字，圍成個永不閉合的圈。
    “王大麻子，”小張的聲音變成了老陳頭的，他舉起金簪子，簪尾的“王大麻子”在滴血，“1990年秀芳出嫁時，我偷了她的金簪子，後來傳給你，你傳給小李，小李傳給小張——五代抬屍人，每人拿一件陪葬品，正好湊齊她的五件嫁妝。”
    我突然想起，老陳頭的搪瓷缸底刻著“1990”，跟秀芳出嫁年份一致，原來他才是第一個偷陪葬品的人，而我、小李、小張，都是他選的替死鬼。停屍房的地麵裂開，露出底下的密道，密道深處擺著五具石棺，棺蓋上刻著我們五個人的名字，每個棺材旁邊都放著對應的金飾，金飾上纏著的碎布，正是秀芳襯衫上的料子。
    小張或者說老陳頭的魂）慢慢走向310號冰櫃，櫃門自動打開，裏麵躺著具新的女屍，脖子上纏著金簪子，指甲縫裏卡著我的工牌。她的眼睛睜開，眼白上寫著“下一個”，而秀芳的襯衫終於完整了，五片碎布拚成個巨大的“替”字，懸在停屍房上空，像塊永遠落不下來的棺材板。
    “該你了，大麻子。”老陳頭的聲音從石棺裏傳來，小張的身體慢慢滑向310號，他的指甲開始變長，跟秀芳的一模一樣，指甲縫裏卡著金簪子的碎金。我看見值班表上的編號變成了五個，307到311，每個編號旁邊都貼著碎花布，布角繡著不同的名字，都是這些年在殯儀館失蹤的抬屍人。
    儲物櫃方向傳來“嘩啦”一聲，我藏了十年的金簪子不見了，隻剩塊浸滿血的碎花布，布上繡著我的名字和今天的日期。秀芳的聲音在頭頂響起：“五件嫁妝，五個替死鬼，七月十五的輪回，現在才真正開始——”
    停屍房的燈全滅了，黑暗中傳來五聲冰櫃開門的巨響，接著是指甲刮地的聲響，五個方向同時逼近。我摸向口袋裏的槐樹枝，卻摸到了金簪子，簪頭的並蒂蓮正在發燙，像在烙我的掌心。而這時，我聽見值班室傳來新的腳步聲，是個女人的，踩著碎玻璃碴，慢慢走向停屍房，她的脖子上，分明纏著秀芳的紅棉碎花腰帶，腰帶中間，別著第六件金飾——我突然想起，秀芳的陪葬品清單上，明明寫著六件。
    黑暗中，秀芳的襯衫發出幽光，第六片碎布正在形成，布角上繡著個新名字，字跡還在滴血，而那個名字，正是二十年前失蹤的、老陳頭的第一任徒弟。原來，這個輪回早在三十年前就開始了，每五年收一個替死鬼，直到湊齊秀芳的六件嫁妝，而我，隻是其中第三個，後麵還有更多的人，會推開停屍房的門，接過值班記錄單，和永遠還不清的債。
    當燈再次亮起時，小張已經躺在310號冰櫃裏，他的工牌上貼著老陳頭的照片，而我的工牌，不知何時變成了新的，名字欄寫著“張大麻子”，編號欄是307號。停屍房的牆上，值班表在自動更新，2025年7月16日，五個編號圍成圈，中間是完整的並蒂蓮，而第六個編號，正在牆角慢慢浮現，旁邊畫著個新的骷髏頭，眼睛是枚沒見過的金飾——那是下一個替死鬼的信物，此刻正躺在殯儀館門口的槐樹底下，等著某個新來的抬屍人彎腰撿起，從此踏進這個永遠走不出去的輪回。
    喜歡華夏鬼故事合集請大家收藏：()華夏鬼故事合集書更新速度全網最快。