光緒九年夏末，湘中楊家灘存養堂，劉嶽昭府第宅院，沉甸甸地浸在濕熱的暑氣裏。
    庭中那株老槐樹蔫頭耷腦，葉片紋絲不動。
    蟬鳴粘稠，固執地穿透緊閉的窗欞，鑽進劉嶽昭的耳朵。
    他枯坐在窗下的舊藤椅裏，身形深陷，寬大的粗布袍子空空蕩蕩。
    十載光陰，如鈍刀子割肉，已將他的棱角磨平。
    他微微佝僂，目光定定投向窗外那方被高牆框死的、灰蒙蒙的天空。
    桌上，一把刻痕累累的牛角小刀，幾塊暗紅如血的土硝石，一碟碾得極細的沉香木屑，一小碗粘稠的米漿糊。
    劉嶽昭伸出枯枝般的手，拈起一塊土硝石。
    冰冷、粗糙，帶著大地與火藥的氣息。刀尖抵著硝石邊緣，手腕沉穩發力，細碎的石粉簌簌落下，堆在桑皮紙上，積成一小撮刺眼的白色。
    銀匙舀出深褐沉香屑，傾入白色硝粉之中。一白一褐，靜默對峙。
    他三根指節粗大的手指，一圈又一圈地攪動。
    冰冷的硝粉與溫厚的香屑彼此滲透、融合。
    清冽的沉香甜暖被硝石那金屬腥氣的凜冽刺穿、包裹，最終糅合成一種獨一無二的味道，既是廟宇的肅穆，更是戰場的鐵腥。
    劉嶽昭停下手，湊近那堆混合粉末，深深吸氣。
    渾濁的眼睛裏，倏地爆出兩點銳利如刀的光芒。
    這味道……是騰越騰衝古稱）邊地瘴癘山林間彌漫的殺機，是洋槍擦過耳畔的尖嘯，更是壓在他心頭十年、那場無法言說功過的血案陰雲。
    記憶的閘門轟然洞開。光緒元年1正月，滇西騰越廳。
    英國駐華中尉兼使館翻譯馬嘉理，在武裝探路隊護衛下，悍然闖入中國境內，意圖開辟由緬甸入滇通道。
    消息如同驚雷，炸響在雲貴總督府。
    “狂妄！”劉嶽昭一掌拍在硬木案幾上，震得茶碗叮當。
    他須發戟張，棱角分明的臉因狂怒而扭曲。
    “《煙台條約》墨跡未幹，彼輩竟敢無視勘界約束，率武裝深入我腹地！視我邊關如無物乎？”
    幕僚們噤若寒蟬。他們深知這位湘軍悍將的脾性，骨子裏浸透血火剛烈，最恨洋人跋扈，踐踏國權。
    他立即八百裏加急，嚴令騰越鎮總兵蔣宗漢、同知吳啟亮：“嚴密監視，據理攔阻！曉諭彼等，未得朝廷明旨，武裝隊伍斷不可擅越國境！更須約束邊民，勿生事端，免授洋人以柄！”
    命令斬釘截鐵，卻也透著一絲不易察覺的沉重——既要擋狼，又不能讓狼找到撕咬的借口。
    然而，事態發展超乎預料。馬嘉理一行仗著洋槍洋炮，驕橫跋扈，強行闖關。行至騰越廳屬盞達副宣撫司地界今德宏盈江）的蠻允山寨附近，與當地景頗、傣、漢等族巡邊民眾發生激烈衝突。
    洋人悍然開槍，打傷數名邊民。積壓的怒火瞬間被點燃！
    邊民們手持長刀、弓弩、火銃，憑借熟悉的地形，奮起反擊。
    密林深處，殺聲震天。
    “報——！”一名渾身浴血的驛卒衝進總督府大堂，撲倒在地，聲音嘶啞：“大人！英夷馬嘉理及其隨從數人，在蠻允山林……被激憤邊民……圍殺斃命！屍首已尋獲！”
    轟！
    如同驚雷在頭頂炸響。劉嶽昭高大的身軀猛地一晃，扶住案幾才站穩。
    消息不是捷報，是滔天巨禍！他眼前閃過的是英國公使暴怒的嘴臉，是紫禁城震怒的聖諭，更是邊疆即將燃起的戰火。他強壓翻湧的氣血，厲聲喝問：“蔣宗漢、吳啟亮何在？為何未能彈壓？”
    “蔣總兵、吳同知聞訊已率兵趕往彈壓，奈何山深林密，民眾激憤如潮……未能……未能及時阻止……”驛卒聲音顫抖。
    “未能阻止……”劉嶽昭喃喃重複，一股冰冷的寒意從腳底直衝頂門。
    他深知，無論真相如何，無論邊民如何被激怒，洋人死了，朝廷就必然要給“大英帝國”一個交代。
    他這個雲貴總督，首當其衝。
    果然，英國公使館的咆哮如同海嘯，瞬間淹沒了總理衙門。
    威妥瑪的照會措辭凶狠如刀，要求嚴懲“凶手”、巨額賠款，並威脅將派艦隊封鎖渤海灣。
    紫禁城的震怒比邊陲的瘴氣更令人窒息。一道道冰冷的諭旨如同鐵索，勒緊了劉嶽昭的脖頸：
    “劉嶽昭！身為封疆，約束無方，致啟邊釁！
    騰越滋事一案，釀成戕害英員重案，實屬咎無可辭！
    著即革去雲貴總督一職，拔去花翎，褫奪黃馬褂，交部嚴加議處！速即解任，回籍聽勘！永不敘用！”
    那宣讀聖旨的京官，聲音尖利，在總督府森嚴的大堂裏回蕩，每一個字都像淬了冰的針。
    劉嶽昭直挺挺跪在冰冷的金磚地上，“永不敘用”四字如同最終的判決，砸得他眼前發黑。
    花翎、黃馬褂被粗暴剝下，錦雞補服被扯去，連官靴也被褪下。
    他像是被剝光了所有鱗甲的龍，被粗暴地推出了轅門。
    昔日部屬遠遠避在角落，目光閃爍。隻有幾個跟隨多年的老兵，跪在塵埃裏，對著他離去的背影，重重磕頭。
    劉嶽昭沒有回頭。他一步一步，踏出總督府大門，腳步沉重如拖千斤鐐銬。
    來時前呼後擁，去時孤影煢煢。隻有那匹老邁的烏騅馬，被老仆牽著，默默跟在後麵。
    馬車顛簸在崎嶇的歸途上，劉嶽昭閉著眼。
    車窗外，急速倒退的西南山水模糊不清。
    他腦海中翻騰的，是驛卒浴血的身影，是邊民憤怒的呼號，是馬嘉理倒斃蠻允山林的景象，是威妥瑪咆哮的嘴臉，是老佛爺震怒的諭旨，是部屬們躲閃的眼神……
    是失職？是無奈？是邊民的血性？還是自己未能掌控局麵的無能？無數念頭撕扯著他。
    “老爺……”劉夫人王氏哽咽著，“朝廷……朝廷也是迫於洋人……”
    劉嶽昭猛地睜開眼。眼神疲憊如枯井，井底深處卻燃著一點不肯熄滅的餘燼。
    他緩緩搖頭，喉結滾動，隻吐出兩個字，沙啞卻沉重：
    “邊民……何辜？”
    車軲轆碾過碎石。邊民何辜？他們保家守土，反擊侵略，何錯之有？朝廷崇洋媚外，拿他頂罪，他心知肚明。
    代價，便是這十年黔山深處的枯坐，便是這滿腹功名化作的、隻能摻入線香的硝石粉末。
    ……
    回憶的潮水退去，隻留下心底一片冰冷的鹽堿灘。
    劉嶽昭枯坐在藤椅裏。他取過竹簽，蘸了米漿糊，塗抹在棉紙撚子上。
    小心翼翼地將那混合了硝與香的粉末傾倒在撚子上。
    枯槁的手指，異常靈巧地撚動著紙撚，一圈，又一圈。
    粉末被緊密裹入，形成一根細長、緊實、微泛灰褐的線香胚子。
    他拿起一根，湊到鼻尖，深深吸氣。硝煙氣息霸道衝入鼻腔，沉香的溫甜才絲絲透上。
    渾濁眼底，微不可察的波瀾輕蕩。日複一日，年複一年。牆角堆積的線香，如同一座沉默的、等待點燃的微型火藥庫。
    每一根香燃起時，嫋嫋升騰的、帶著硝味的青煙，便是他祭奠戎馬半生、祭奠那場無法言說的功過是非的唯一儀式。
    光緒九年深秋，凜冽的風刮過黔地山巒。
    劉嶽昭深陷在藤椅裏，蓋著薄毯，身形幾乎看不出起伏。
    手中小楷狼毫懸在素白宣紙上，微微顫抖。
    紙上墨跡洇開一小團汙漬。他試圖寫點什麽，筆尖懸停良久，終究落不下去。
    王氏在旁納著鞋底，“哧啦”聲細碎單調。
    屋角炭盆微溫，黃銅香爐裏插著三根火藥線香，青煙筆直升騰，硝石的鐵腥壓過沉香的溫潤。
    死寂。風聲嗚咽。
    突然，一陣急促的馬蹄聲如驟雨敲打石板，由遠及近，最後在院門外戛然而止！
    王氏手一僵，針尖刺破手指，愕然抬頭。
    劉嶽昭的身體幾不可察地一震。懸停的筆尖顫抖更甚，一滴墨汁啪嗒落下，在紙上又添一朵墨花。
    他眼珠緩緩轉動，卻未回頭。
    咚咚咚！沉重的拍門聲震得門框灰塵簌簌落下。
    “開門！欽差大人到！宣旨——！”
    洪亮威嚴的聲音穿透門板。
    “欽差……宣旨？”王氏失聲，鞋底針線啪嗒落地。
    她猛地站起，臉色由白轉紅，身體劇顫，慌亂看向丈夫。
    劉嶽昭緩緩擱筆於筆山。放在薄毯上的枯瘦手指，深深掐進掌心。臉上古井無波，深陷眼窩裏，幽微的光一閃即逝。
    院門吱呀打開。凜冽秋風裹挾驛馬氣息灌入。
    當先一位石青色蟒袍、素金頂戴太監，雙手捧一卷明黃錦緞，神情肅穆。身後甲胄侍衛按刀肅立，空氣驟然凝滯。
    太監目光如電，鎖定藤椅背影，清朗聲音響起：
    “聖旨下——！原雲貴總督、湘軍統領劉嶽昭，接旨——！”
    王氏撲通跪倒，額頭觸地，抖如落葉。老仆跪伏門邊。
    藤椅背影，依舊未完全轉來。
    太監展開明黃錦緞，金石相擊般的聲音砸入小院：
    “奉天承運皇帝，製曰：朕惟國家酬庸懋賞，必追念夫前勞；彰善癉惡，務昭明乎公道。爾原任雲貴總督劉嶽昭，起自行伍，夙嫻韜略。於鹹豐、同治年間，統率湘軍，轉戰數省。平粵匪，定黔苗，靖滇亂，克複城池數十座，掃蕩賊氛數千裏。忠勇奮發，戰功卓著，實為朝廷股肱之臣！”
    字字如重錘，敲打劉嶽昭脊梁。塵封十年的榮光被喚醒。
    太監聲音繼續：“……迨任雲貴總督，整飭邊防，撫綏邊民，厥功尤偉。光緒元年，騰越一案，英夷馬嘉理率武裝擅闖國境，開槍傷我邊民在先。盞達邊民，激於義憤，群起抗暴，致有殺傷。此乃英夷挑釁之果，邊民護土衛家之舉，情有可原！”
    “情有可原”！四字如驚雷！十年枷鎖——“約束無方”、“致啟邊釁”、“罪臣”——被這煌煌聖旨擊得粉碎！朝廷認了！認了邊民的義舉！認了洋人的挑釁！
    “……爾身膺疆寄，雖未能及時彈壓，致釀交涉巨案，然詳察當日情勢，山深民悍，變起倉促，亦難全責於一身。前因交涉棘手，朝廷為顧全邦交，薄施懲儆，實屬權宜。今詳查舊案，洞悉原委，爾於騰案之中，並無指使縱容情事，且事後竭力善後，其心可憫！所蒙之咎，實屬過當！朕心軫念，殊深惋惜！”
    太監聲音帶著慨歎，停頓，吸一口氣，話語如暖陽破霾：
    “特旨昭雪前愆，盡複爾原官原銜！追念前勳，加恩賞還雙眼花翎、黃馬褂！賜紫禁城騎馬！另賞陀羅經被一襲，以示優渥！其生平戰功事跡，著國史館立傳彰表，垂範後世！”
    “欽此——！”
    餘音在庭院回蕩，震得老槐枯葉簌簌飄落。
    “吾皇萬歲！萬歲！萬萬歲——！”王氏泣不成聲，砰砰磕頭。
    太監卷起聖旨，目光投向藤椅背影，等待。
    死寂。秋風卷落葉。
    藤椅中，劉嶽昭的身體在宣讀“盡複原官原銜”、“情有可原”、“實屬過當”時，曾輕微顫抖。當聽到“陀羅經被”、“國史館立傳”時，僵硬十年的脊背，似乎挺直一絲。
    就在“欽此”餘音將散未散之際，藤椅中的劉嶽昭，極其緩慢、輕微地動了一下。
    似要轉身，麵聖旨，叩謝十年昭雪。枯瘦手指微抬，欲撐身體。
    動作半途，永遠停滯。
    一聲輕如枯枝斷裂的歎息逸出。
    剛剛抬起一寸的頭顱，輕輕垂落，靠在冰涼椅背。
    布滿皺紋的眼瞼，緩緩、安詳闔上。嘴角凝固一絲微弱痕跡——釋然？欣慰？終可放下的疲憊？
    指間那支小楷狼毫，徹底失去支撐。
    啪嗒。
    飽蘸濃墨的筆頭，不偏不倚，砸落素白宣紙。
    墨汁瘋狂洇開，吞噬汙漬，迅速染黑明黃聖旨一角。刺目黑斑，玷汙皇權明黃。
    “老爺？”太監肅穆化驚愕。
    “老爺——！”王氏抬頭，見丈夫歪倒閉目，撕心裂肺慘呼，連滾帶爬撲去。
    “大人！”太監驚呼，捧旨手微顫。
    王氏撫上劉嶽昭冰冷臉頰，探鼻端，氣息全無。
    “老爺啊——！”淒厲悲嚎，王氏癱軟昏死。
    庭院死寂，風聲嗚咽。太監僵立，臉色慘白。侍衛麵麵相覷。老仆老淚縱橫，連連磕頭。
    明黃聖旨，一角墨黑，靜靜躺在太監顫抖手中，凝固這功名榮辱交織的終章。
    許久，王氏被掐人中醒轉，呆望丈夫，淚流無聲。
    太監深吸氣，沉聲道’“劉大人……駕鶴西去。皇恩浩蕩，身後哀榮，不可輕慢。速備香湯淨身。禦賜陀羅經被……請出。”
    老仆哽咽應聲。
    王氏顫抖捧出狹長錦盒。打開，一襲深玄底色織物，金線彩線織滿繁複梵文曼荼羅，流動莊嚴肅穆的佛門寶光——禦賜陀羅尼經被。
    王氏流淚，與侍女托起沉重經被，走向遺體。深玄金彩的莊嚴圖卷，帶著古老氣息，覆蓋向枯瘦身軀。
    當經被即將完全覆蓋那雙骨節粗大的手時——
    屋角黃銅香爐，三根火藥線香燃至末尾。一根香體內部，混合硝石部分暴露。微弱香頭紅光，猛地明亮一瞬。
    嗤——嗤嗤！
    幾點極細微、卻異常明亮刺目的橘紅火星，從香末猛地爆出！如同被壓抑太久的靈魂，在經被落下前，發出最後一聲呐喊！
    火星迸濺，照亮昏暗，又迅疾熄滅寒風中。
    隻餘幾縷更濃烈的硝煙奇香，盤旋纏繞，悄然融入覆蓋玄金經被的永恒寂靜裏。