瘋子，是最忠實的記憶備份。 因為他們忘不掉，也編不出。
    我是在一個下雨天的傍晚，看到小韓的。
    那天，我在南站附近撿回收料，撐著一把斷柄的傘，踩著泥濘垃圾路，蹲在一家廢銅收購點旁邊等稱重。
    雨滴打在地上的聲音噠噠作響，空氣裏是泡爛紙皮、腐爛果皮和柴油混合的味。
    我剛撿了一隻壞舊主板，蹲下來喘氣，就聽到後麵傳來一陣怪笑。
    那笑不大，卻極尖，像破開的玻璃劃過銅絲。
    我回頭，一個穿著迷彩舊工服、赤腳、頭發粘成條狀的瘦子正坐在角落裏，滿臉是泥和劃痕，眼神卻盯著我死死的。
    “哈哈哈……你也出不去對吧？”
    我一愣。
    “你認識我？”
    他卻咧嘴笑，手指著地上：“他們都埋這裏了，凍住了，電閘拉不上，編號都錯了……”
    我站起，慢慢靠近他，盯著那雙布滿血絲的眼睛。
    那眼睛不對勁。
    太熟了。
    我蹲下，輕聲問：“你叫什麽？”
    他先是搖頭，嘴裏喃喃：“不說不說，說了要吃針管，冰水洗頭，脖子插電……”
    我從口袋裏摸出一包壓成餅狀的餅幹，撕開包裝，遞過去。
    他像狗一樣蜷了一下身，但聞到味道，還是撲上來，三口兩口吃掉。
    我一邊看他咀嚼一邊問：“你是不是……小韓？”
    他頓住了。
    接著，他突然像觸電一樣抬起頭，盯著我。
    嘴角開始抖，眼睛通紅，喉嚨裏發出沙啞的聲音：“……你……你……淨……淨空？”
    我心髒一顫，整個人往後退了一步。
    “你記得我？”
    他猛地點頭，眼淚一下就湧了出來，卻又死命捂嘴不敢哭出聲。
    他全身發抖，像個凍壞的狗，眼淚和鼻涕一齊往下淌，嘴唇顫到發紫。
    “你活著……你、你、你真的活著？”
    我撲過去抱住他，聲音都顫了：“你也活著……你也他媽活著！”
    我們兩個像瘋子一樣抱頭蹲在廢鐵堆旁，任雨水打在身上。
    周圍的拾荒人看著我們像看倆神經病，可我已經顧不得了。
    我帶他回了老秦的棚。
    他一路上不敢抬頭，不敢說話，手一直抓著我的袖口，像個快被風吹走的人。
    我給他衝了碗泡麵，遞過去，他雙手顫抖地接過，眼淚又掉了下來。
    “我還以為……都死了。”
    我說：“你去哪了？那天逃出去後……”
    他低頭，聲音像蚊子：
    “我沒跑掉……我躲在倉儲區的廢布堆裏……一天沒出來。”
    “第二天就被人發現了，送去冷庫的底層……那個鐵門後麵。”
    我眼皮一跳。
    “你說的是‘二號庫’後麵的……那道封鎖門？”
    他點頭：“那裏有一個‘低溫暗房’，不叫號，也不登記。進去的人都脫光，站著，頭上罩麻袋。”
    “我被關了整整五天。”
    “第五天，他們扔進來一個人，是個女的，嗓子全啞了，爬都爬不起來……”
    他忽然抬頭：“你還記得莊悅嗎？”
    我猛地站起，拳頭一下攥緊：“你說她……也被關進去？”
    他搖頭：“我不知道是不是她……但她說過‘我看過你的表格，我知道你不瘋’。”
    我倒吸一口涼氣，整個人都僵了。
    這不是瘋話。
    這是殘存的記憶——真實的。
    “後來呢？”
    “第六天，有人開門，我以為要放我出去，結果他們給我打了一針，我什麽都不記得了。”
    “我醒來的時候，已經在這裏了。”
    我喉嚨幹得發疼：“誰救了你？”
    “沒人。”他笑了，笑得特別苦，“我是自己爬出來的……我是從屍體袋堆裏爬出來的。”
    我頓住了。
    他手一抖，整碗麵掉地上，呼吸開始紊亂，瞳孔收縮，嘴裏喃喃：
    “編號、編號、編號……我記得……對講機壞了，他們拉不響，我聽見有人喊‘編號z38錯了，是z39’，然後那人就不出聲了……”
    我跪下身，抓住他肩膀：“你能記下那個編號嗎？”
    他盯著我，忽然撲進我懷裏，哭了。
    我抱著他，心像撕裂。
    這是我從煉獄裏救回來的“碎片”，也是僅存的見證。
    第二天，我讓老秦帶小韓去市口一個“黑診所”洗澡、刮胡、剪發。
    “給他留條命。”我對老秦說。
    老秦點了點頭：“他不是瘋子。”
    “他是見證人。”我說。
    “你準備怎麽做？”
    我盯著前方：“我要讓他的瘋話，被全世界聽見。”
    那天晚上，小韓蜷在角落睡覺，嘴裏還在嘀咕：
    “莊……悅……她說她記得你……她還活著……你一定要找到她……”
    我在黑暗中睜著眼，久久無法閉上。
    喜歡凡心入局請大家收藏：()凡心入局書更新速度全網最快。