兔子是溫順的小動物。
    被揪著耳朵提起來，蹬蹬腿，不會叫。
    兔子慣會忍耐。
    隻有在一種情況下，兔子會發出尖叫。
    那就是，兔子以為自己快要被吃掉的時候。
    哪怕隻是張開嘴，親親兔子。
    兔子也會叫。
    兔子叫。
    別吃我。
    請千萬別吃掉我！
    秋榕榕多希望自己是個有勇氣的大英雄。
    這樣她就可以昂著頭，慷慨赴死。
    但她隻是小小的秋榕榕。
    她和兔子一樣。
    被綁在手術台上，看著男人走向她，她隻能發出尖叫聲。
    眼球因為驚恐凸出來。
    不體麵。
    懦弱又可恥。
    也許是秋榕榕的尖叫聲快要刺破男人的耳膜，又或者男人愛惜她的嗓子，不願意她把嗓子叫破。
    他拿出黑色的眼罩，給她戴上。
    “別害怕。”男人親了親她的額頭鼓勵她，“我隻是想幫助你好好吃飯。”
    秋榕榕想起周景行的那個吻，幹幹淨淨，他的嘴唇軟軟的。
    不像這個男人，像是在酒精裏泡過。
    吻過的地方，冰涼。
    陌生的男人，酒精擦得再幹淨，也有點髒。
    她怕極了。
    四肢被固定帶束縛著。
    “你要做什麽？至少告訴我你要做什麽！”
    男人寬大的手按住了她的下顎。
    “放鬆，深呼吸。”男人在她耳邊說，語氣冷靜，“張開嘴巴，我在幫助你。”
    他的手指伸進她的嘴巴，按住她的牙齦，逼迫她張口。
    她感覺一股冰冷的潤滑液體在鼻孔邊緣塗開，隨即一根細軟的導管抵在她右側鼻孔口。
    軟管進入鼻子，秋榕榕就不敢亂動了。
    她怕自己鼻子裏的黏膜被刮傷。
    管子尖端已經抹過潤滑劑，還有一點麻醉凝膠。
    他挺愛惜她。
    至少還塗了麻醉。
    “吸氣，輕輕吞口水。”男人的聲音輕柔，像是催眠。
    秋榕榕很配合。
    她必須配合，不然受罪的，是她自己。
    管子推進時，秋榕榕能感覺到異物慢慢穿過鼻腔，壓過咽喉，一路滑進食道。
    那一刻，她幾乎嗆咳。
    眼淚應該流下來。
    但她的雙眼是幹涸的井水，流淌不出一滴水。
    隻有疼痛，如此真實。
    秋榕榕忍住幹嘔。
    男人確認導管位置已達胃部，用注射器抽出少量胃液確認，又迅速推入幾毫升溫水衝洗。
    “這樣，你就不會挑食了。”
    他的手指落在她的鼻尖，按照插胃管的位置，從外部的皮膚一路向下，停在胃部。
    加熱的番茄汁注入灌注器。
    男人一點點推送進去。
    番茄汁沿著軟管進入她體內。
    紅色將她充滿。
    她體內變得紅彤彤。
    秋榕榕將插胃管的過程稱作酷刑。
    “你以後可以自己乖乖吃番茄嗎？不能每次都用胃管，我不想你難受。”
    秋榕榕忙不迭點頭。
    她恨不得賭咒發誓，下次一定會咽下去。
    拿筷子搗都要搗下去。
    總比插胃管好得多。
    男人放開她，抽出她的胃管，抱著她不著存縷的身體，幾乎是喜極而泣。
    “很棒，你配合得很好，沒有受傷。”他的下巴抵著她的頭頂，“我治好你的挑食了，你得謝謝我。”
    秋榕榕戴著眼罩。
    這次，她沒有把胃裏的番茄汁吐出來。
    可喜可賀。
    男人笑了。
    她也跟著笑出來。
    秋榕榕不再抗拒紅色的食物。
    她很難受。
    但強迫自己，也可以閉著眼睛吃下去。
    這對他們而言，都是好事情。
    男人在夜晚話總是特別多。
    這裏沒有鍾表。
    他抱著她一起睡的時候，就是夜晚。
    男人從後麵抱著她。
    他沒有亂摸。
    老實說，男人對她沒那方麵的興趣。
    他們貼得那麽近，秋榕榕可以感受到。
    他根本就沒硬。
    秋榕榕以為男人睡著了，但他沒有。
    黑暗裏，男人的聲音都沾染了幾個夜色，低沉緩慢，帶著幾分困倦。
    “我聽過兔子叫。”
    他在回憶。
    “我以前養過一隻小兔子，我拿刀對著它時，它不叫，但我親親它，它卻叫得很慘。”
    因為那個兔子以為自己要被吃掉了。
    秋榕榕才不回答他。
    夜晚是最好的保護色。
    她要裝睡。
    “我的兔子是肉兔，它從飯店的後廚蹦出來，那麽多客人，它偏偏蹦到我的懷裏，好乖好乖，我很喜歡它，一直好好照顧它，但它還是死掉了。”
    男人有點傷心，秋榕榕覺得自己的肩頭濕濕的，他把臉埋在她的肩膀上哭了出來。
    這可真是夠嚇人的。
    他總是自說自話。
    他又問秋榕榕：“你猜它怎麽死掉的？”
    “……”
    男人從後麵勒著她，抱得越來越緊，緊到她的呼吸都困難。
    他在她耳邊呼吸。
    又問了一遍。
    “你猜它是怎麽死的？”
    “不知道……”被勒得肋骨痛，秋榕榕聽見自己的心跳聲。
    她一點也不想知道。
    但她又擔心自己一直不說話，男人把她的內髒勒出來。
    “被燒死的。”他從後麵親了親她的頭發，又蹭蹭她，如情人般溫柔呢喃，“但是沒關係，我的小兔子投胎到了你的身體裏，又回到我身邊。”
    他把她當成她的小兔子。
    幫她洗澡，給她喂飯，還抱著她睡覺。
    秋榕榕厭惡這個男人。
    她的心理醫生也死在他的手上。
    他把她重要的人切成一片一片。
    多行不義必自斃。
    他快點死！
    男人不喜歡秋榕榕走路。
    他要求秋榕榕在每次去廁所的時候叫他，他會抱著她去。
    他看著她排泄。
    還覺得很可愛。
    秋榕榕肯定不願意。
    她希望男人哪天可以被人打掉眼珠子。
    隻有男人不在的時候，秋榕榕才會快速去上廁所。
    男人如果趕回來，發現她已經上過廁所，就會露出失望的表情，眼巴巴地看著她。
    她懷疑男人有正經的工作。
    因為男人一天要出去兩次，就像普通的行政班。
    中午會回來給她喂飯。
    午睡一小會。
    下午出去上班。
    晚上再回來，陪她一整夜。
    秋榕榕在試圖收集這個陌生男人的信息，她想藏起他的頭發，然後想作為證據帶出去。
    但男人很愛幹淨。
    有點到令人發指的程度。
    她沒有在房間裏找到他一根頭發絲。
    得找機會，拔下一根。