第45章 《酸澀》·原文

字數:3657   加入書籤

A+A-


    【桐倉倉從未想過會在圖書館遇見石水。
    周三下午的文學區通常空無一人,她習慣在這個時間來找創作靈感。今天卻意外發現有人先占據了她的專屬座位——靠窗的第四張橡木桌,陽光正好能斜照在稿紙上卻不刺眼。
    那人背影挺拔,白襯衫袖口挽至肘部,露出線條分明的小臂。桐倉倉正想轉身離開,卻見那人抬手將額前碎發往後梳——那個手勢太過熟悉,讓她瞬間認出了石水。
    "這裏有人嗎?"
    話一出口她就後悔了。石水轉過頭,金絲眼鏡後的眼睛微微睜大,顯然也認出了她。
    "桐作家。"他合上麵前的書——那是她的處女作《雨夜車站》,書脊已經翻得有些舊了。"巧遇。"
    桐倉倉注意到他迅速將什麽東西塞進了書頁間,但沒看清。她僵硬地點點頭,準備隨便找個借口離開,石水卻已經拉開身旁的椅子。
    "坐吧,我正在研究你的早期作品。"他推了推眼鏡,"很有意思的敘事結構。"
    桐倉倉的耳根發燙。《雨夜車站》是她二十三歲寫的青澀之作,現在回頭看滿是瑕疵。她慢吞吞地放下包,刻意選了離石水最遠的位置。
    "不必那麽戒備。"石水輕笑,"我隻是好奇你創作風格的變化。"他翻開書的扉頁,露出夾在裏麵的書簽——那是一條銀質腳鏈,墜著小小的"酉"字掛飾。
    桐倉倉的呼吸停滯了。那條鏈子她太熟悉了。
    "這是"她的聲音發緊。
    石水似乎沒注意到她的異常,自顧自地說道"五年前在一場小型簽售會上得到的禮物。作者親手設計,世上僅此一條。"他的指尖撫過鏈墜,"我一直很珍惜。"
    桐倉倉的手指無意識地抓緊了膝蓋。那確實是她設計的鏈子,當時隻做了一條,送給簽售會上最後一個離開的讀者——一個戴著口罩、自稱"山水"的女孩。
    "那個讀者"她艱難地開口,"是你?"
    石水終於抬起頭,眼中閃過一絲狡黠"我那時頭發比較長。"他做了個攏發的動作,"而且戴了口罩。"
    桐倉倉的大腦一片空白。五年前那個安靜的女孩,現在坐在她麵前變成了西裝革履的精英編輯,還恰好是負責她新書的這算什麽?命運的玩笑?
    "為什麽不說?"她聽見自己問。
    石水——或者說"山水"——將腳鏈重新夾回書頁"想看看你什麽時候能自己發現。"他歪著頭,"結果你連自己設計的鏈子都認不出,我很受傷啊。"
    陽光透過玻璃窗,在他睫毛下投下細碎的陰影。桐倉倉突然注意到他右眼角有一顆幾乎看不見的小痣,和她小說裏描寫的男主角一模一樣。這個發現讓她心跳漏了一拍。
    "所以你一直是我的讀者?"
    "從你大學時期投給《青芽》雜誌的那篇《雨夜書店》開始。"石水的聲音帶著懷念,"那篇稿子差點被退稿,是我堅持要上的。"
    桐倉倉瞪大眼睛。那是她十九歲時第一次投稿,署名"時雨"。《青芽》是校內刊物,讀者不超過五百人,他怎麽會
    "你是《青芽》的編輯?"
    "匿名審稿人。"石水微笑,"當時就覺得這個作者很有潛力。"
    桐倉倉的臉燒了起來。她突然意識到,麵前這個人幾乎見證了她整個創作曆程,從青澀的校園寫作到現在的職業作家。這個認知既令人羞恥又奇妙地溫暖。
    "那現在呢?"她小聲問,"還喜歡我的作品嗎?"
    石水沒有立即回答。他站起身,走到她身後的書架間。桐倉倉以為談話結束了,正要鬆口氣,卻感覺溫熱的氣息突然貼近耳後。
    "比起你的作品,"他的聲音壓得極低,"我更喜歡觀察創作者本人。"
    桐倉倉僵在原地。石水的指尖輕輕搭在她的手腕內側,那裏的脈搏正瘋狂跳動。
    "比如現在,"他的拇指摩挲著那處敏感的皮膚,"你的心跳告訴我,你記得小說裏那段"喉間澀意"的描寫是怎麽來的。"
    年會上的一幕突然閃回腦海——她看著市場部的林悅挽著石水的手臂,喉間泛起的那種酸澀感。原來他都知道。
    "酉字"石水突然換了個話題,"你知道它最古老的含義嗎?"
    桐倉倉搖頭,不敢轉頭,怕一動作就會蹭到他的唇。
    "最早的甲骨文裏,"他的呼吸拂過她的耳廓,"酉像一個酒壇,也像一個被珍視之物困住的人。"他的指尖在她手腕內側畫了一個古老的符號,"就像我,被你困住這麽多年。"
    這句話像一把鑰匙,打開了桐倉倉心裏某個鎖住的門。她終於轉過身,鼻尖幾乎碰到他的。書架間的空間如此狹窄,她能聞到他身上淡淡的雪鬆香氣。
    "所以你是我粉絲?"她試圖用玩笑緩解緊張。
    石水笑了"現在不是了。"他稍稍退開,從書架上抽出一本書遞給她,"現在我是你的編輯、讀者,以及"他故意停頓,"你小說裏那個"解釋酉字的男主角"的原型。"
    那是她的新書《酸澀》的校樣,扉頁上龍飛鳳舞地寫著"給山水,謝謝你的酒壇。——桐倉倉"
    桐倉倉瞪大眼睛"我還沒寫獻詞!"
    "我提前幫你寫了。"石水推了推眼鏡,"反正你遲早要寫。"
    陽光透過書架間的縫隙,在他們之間投下斑駁的光影。桐倉倉突然知道了《酸澀》的結局該怎麽寫——不需要編造,隻需要記錄這個午後,這條銀鏈,和這個困住她多年的讀者。
    離開圖書館時,她的腦海中已經浮現出最後一章的文字【有些相遇看似偶然,實則是迷路已久的命運終於找對了方向。】
    石水在台階下等她,夕陽將他的影子拉得很長。桐倉倉快步跟上,與他並肩走向被染成琥珀色的街道。
    "對了,"石水突然說,"酉時了,要不要去喝一杯?"
    桐倉倉看著他的側臉,嘴角不自覺地上揚"好啊。"她頓了頓,"不過這次換我請你——為了感謝你當年救下那篇投稿。"
    石水笑著搖頭"不必。"他輕輕握住她的手,"那篇《雨夜書店》也救了我。"
    他們十指相扣的影子在夕陽下融為一體,像極了酉字最古老的寫法——兩個相互依偎的人形,被時光封存在同一個酒壇裏。】
    喜歡相忘於江湖沉澱請大家收藏101novel.com相忘於江湖沉澱101novel.com更新速度全網最快。