1913 年的晨曦剛染亮廟宇的飛簷，村口的老槐樹旁就擠滿了誌願者。綢緞莊的王掌櫃帶著夥計們扛來三十匹雲錦，布料在晨光中泛著柔光，邊角料已提前剪成能量符的形狀；藥鋪的李大夫背著半人高的藥箱，裏麵艾草、薄荷、蒼術按 1967 連傳來的配方分類打包；連最調皮的孩童都提著竹籃，裏麵裝滿從田埂邊采的野菊花 —— 據說能中和反衝能量帶來的濁氣。“周先生，這些雲錦您看夠不夠？” 王掌櫃抹著額頭的汗，看著守護者們用布料覆蓋鎮砂爵，“不夠我再讓繡娘們連夜趕製，保證不耽誤儀式。” 老者握著他的手，發現對方掌心磨出的繭子還沾著絲線：“這不是普通的布，是你們裹著心意的守護衣啊。”
    運輸玄石的隊伍裏，誌願者們自發組成 “人鏈”。挑夫們的扁擔用艾草繩纏了三層，既能防滑又能穩定能量；農婦們用圍裙兜著玄石碎片，腳步雖緩卻穩，怕顛壞了這些 “地脈的骨頭”；教書先生則在隊伍前方引路，手裏的羅盤是用青銅爵碎片拚的，能避開能量紊亂的區域。“小心腳下！” 當隊伍經過布滿青苔的石板橋時，挑夫老張突然喊停，他放下擔子，用衣袖擦去橋麵的露水，“1938 年的張姑娘說，玄石怕潮，咱們得讓它們走穩路。” 橋那頭，孩童們正用朱砂在路邊的石頭上畫符，符紋連成的線條像條紅色的安全帶，護著運輸隊一路前行。後來 1967 年的監測顯示，這批玄石的能量損耗比預期低 15，江淺在報告裏寫道：“是誌願者的腳步，穩住了能量的心跳。”
    1938 年的山穀裏，誌願者們在炮火間隙搭建能量防護棚。裁縫鋪的老板娘帶著學徒們，用繳獲的日軍軍布拚接成巨大的篷布，邊角縫著 1913 年傳來的能量錦碎片；木匠們用被炸毀的房屋木料，按 1967 年的圖紙打造支撐結構，榫卯連接處特意刻上 “平安” 二字；連寺廟的僧人都扛著鋤頭，在防護棚周圍挖排水溝，溝裏種的菖蒲能吸收硝煙中的有害物質。“趙隊長，這棚子能扛住炮彈嗎？” 木匠老李敲著最後一顆釘子，木屑在能量流中凝成細小的五芒星，“我們按您說的‘戰時標準’做的，梁子都是雙層的。” 趙隊長拍著他的肩膀，指著遠處正在展開的篷布：“比戰壕還結實！你們用木頭和布，給我們搭了座能量堡壘。”
    戰地醫院的帳篷外，誌願者們的身影穿梭不息。女學生們用生理鹽水清洗銅徽章結晶，指尖凍得發紅卻沒一句怨言；老鞋匠坐在小馬紮上，為士兵們修補被能量流燒破的鞋，鞋底偷偷墊上艾草鞋墊；說書先生則在傷員床邊講故事，說的是 1913 年守護者馴服反衝能量的傳奇，讓疼痛中的士兵暫時忘記戰場的殘酷。“張姐，這位傷員的繃帶該換了！” 女學生小林舉著消毒棉跑過來，她的校服袖口沾著血漬，卻笑得格外明亮，“我們昨天學了 1967 年的包紮法，保證又快又好。” 張姐看著她熟練的動作，突然想起自己的妹妹 —— 如果不是戰爭，這孩子本該在教室裏讀書，而不是在這裏學著與死神賽跑。
    1967 年的實驗基地外，誌願者們組成 “24 小時服務崗”。退休教師戴著老花鏡，在登記台核對跨時空物資清單，每筆記錄都用三種筆跡標注 ——1913 年的毛筆字、1938 年的鋼筆字、當代的電子筆，確保三方信息無誤；程序員們自發開發 “誌願者調度 app”，能根據每個人的特長分配任務，比如讓有駕駛經驗的人負責運輸，學醫的人支援醫療組；甚至還有寵物主人帶著訓練有素的搜救犬，這些狗能通過嗅覺發現能量泄漏的區域，比儀器還靈敏。“江博士，這是今天的誌願者排班表，” 退休教師遞過打印好的表格，上麵用熒光筆標出重點任務，“有三十個大學生申請夜間巡邏，說想為修複行動守夜。” 江淺看著表格上密密麻麻的簽名，突然覺得這些名字比任何能量晶體都耀眼 —— 那是普通人用熱情點亮的希望。
    物資分發點的誌願者們發明了 “時空接力” 模式。1913 年的誌願者將艾草、雲錦打包好，通過跨時空信道傳給 1938 年；1938 年的誌願者加上銅徽章結晶和戰地藥品，再轉交給 1967 年；而 1967 年的誌願者則附上玄石塗層和能量檢測儀，形成完整的支援鏈。“注意，這批 1913 年的艾草要優先給戰地醫院，”1967 年的誌願者小吳對著對講機說，他的手指在全息屏幕上劃過物資流向圖，“1938 年的張姐說，傷員們用了艾草熏洗，傷口愈合速度快了一倍。” 當最後一批物資抵達 1913 年時，誌願者們發現包裝上貼著不同時空的便簽 ——1938 年的士兵畫了個笑臉，1967 年的大學生寫著 “加油”，1913 年的孩童則蓋了個朱砂手印，像顆跨越時空的紅心。
    反衝能量最強烈的那天，誌願者們沒有退縮。1913 年的挑夫們用身體護住玄石，任憑能量流掀起衣角，卻沒讓一塊石頭落地；1938 年的女學生們衝進搖晃的防護棚，將散落的銅徽章結晶緊緊抱在懷裏；1967 年的程序員們守在服務器前，用身體擋住掉落的設備，確保通訊不中斷。“快躲起來！” 當能量衝擊波襲來時，1913 年的老鞋匠突然將孩童護在身下，自己的後背卻被能量流灼傷，留下淡淡的印記，“這些娃是未來的希望，不能出事。” 後來江淺在整理誌願者檔案時，發現每個受傷的誌願者都笑著說：“這點傷算啥，能為修複時空出份力，值了。”
    時空裂縫閉合那天，三個時空的誌願者們通過全息投影相遇。1913 年的王掌櫃展示著新織的能量錦，1938 年的老李舉起修複好的銅徽章，1967 年的小吳則播放了誌願者們的合影視頻。“我們來自不同時代，卻做著同一件事，” 江淺的聲音在虛擬空間裏回蕩，看著屏幕上無數張笑臉，“你們用雙手、用汗水、用心意，證明普通人的力量也能照亮時空的裂縫。” 誌願者們同時舉起右手，1913 年的雲錦手套、1938 年的帆布手套、1967 的橡膠手套在光中重疊，形成巨大的 “心” 形 —— 這是時空修複行動中，最溫暖的能量符號。
    夜幕降臨時，誌願者們的身影仍在忙碌。1913 年的孩童在稻田裏插下寫有誌願者名字的木牌，1938 年的女學生在防護棚上係滿紅綢，1967 年的程序員們則在 app 上寫下祝福。江淺站在實驗基地的頂樓，看著三個時空的燈光連成線，突然明白：“修複時空的不僅是無怨器和能量晶體，更是這些來自不同行業、不同階層的誌願者，他們用最樸素的奉獻，編織了一張跨越時空的守護網，讓每個時代都不再孤單。”