我是吳阿蒙。
    從朔州出發，車沿著太行西緣一路北上，大地愈加遼闊，風愈加蒼涼。大同——這座邊塞古都，早早矗立在高原北境的風口。
    在地圖上，她毗鄰內蒙古，扼守山西門戶，千年來是兵家重地、貿易樞紐；在時間裏，她是北魏首都，是遼金舊土，是煤都鋼城，也是文明多元匯聚的交點。
    我走進大同，不隻是為了雲岡石窟的佛眼輝光，也為了觸摸邊塞文化下那一層未被世人寫盡的生息與煙火。
    這是一座邊城，卻有古都的氣度；這是一片高原，卻有海一般的深沉。
    一、雲岡石窟：千年不語，卻語千年
    抵達大同第一天，我便直奔雲岡。
    雲岡石窟坐落於武周山下，十裏畫壁，千佛千麵，仿佛是石頭長出的時間眼睛。
    我站在第五窟前，那尊高達十幾米的佛像，麵容安詳卻不空泛，眼神中似乎藏著風雪、戰火與複興。
    導覽員是一位留著短發的年輕人，竟是土生土長的大同人。他輕聲說：“你知道嗎？這些佛像不是一朝一代鑿完的，是幾代人一錘一鑿，和山對話。”
    我問他：“你怎麽看這些石頭裏的佛？”
    他想了想，說：“它們不是供的神，是時間的沉澱者，是這塊土地用安靜寫下的詩。”
    我寫下：
    “大同的佛，不言禪機，
    卻以每一條斧痕刻下人間苦樂；
    她不在廟中發光，
    而在石頭與風之間，等你靠近。”
    二、大同古城：牆內城郭，磚縫餘音
    翌日清晨，我繞著大同古城牆緩緩而行。
    這是一座重修後的城郭，四正八門，輪廓清晰，仿佛曆史用鋼筆重新勾勒了一次。青磚沉穩，護城河安然流淌，一排排飛簷老宅已改為客棧、茶館與民藝展。
    我走進一家賣木雕的小鋪，店主是一位老藝人，名叫張雲柏，祖上三代雕佛像。
    他正在細刻一尊羅漢，我問：“你覺得老大同的魂在哪？”
    他停下刻刀：“不在佛像，也不在古城裏，在人——人在這城裏，不趕，不懼，有規矩。”
    他講了一個細節：“我們做木雕，每一刀要順紋下，不能逆著。做人也一樣。大同人做生意、辦事，慢，不虛，不抖。”
    我寫下：
    “大同的城，不靠喧囂站立，
    而靠每一塊磚中藏著的沉靜；
    她的‘大’，不在麵積，
    在容納邊疆與中原、安穩與裂變之間。”
    三、火山群與火山豆腐：地底熱血，鍋中溫情
    離開古城，我前往南郊的火山群遺跡。
    這片沉睡的火山，曾在地質年代劇烈噴湧，如今已是綿延起伏的山崗，草木斑駁，卻仍可見火山口與熔岩道。
    我在火山腳下的一處小村落吃飯，飯館名為“火山豆腐坊”，老板娘熱情招呼：“吃我家豆腐，一口燒地心的香。”
    火山豆腐，是用火山泉水點製，口感嫩中帶韌，帶著山野氣息。
    我問：“為什麽你們還記得火山的事？”
    她擦擦手：“這山雖然不噴了，但我們記得它燒過我們地底。我們這代人，也要燒出點自己的日子。”
    我寫下：
    “大同的火，不在爆發的聲音，
    而在地下燃盡後留下一絲餘熱，
    讓人記得這裏不是平地，
    是經過熾烈才變溫柔的土地。”
    四、口泉礦工村：一座城的地下人生
    我又前往口泉礦區，那是大同能源曆史的一個縮影。
    如今礦井多已封閉，但當年的礦工生活村還在，牆上是脫色的毛主席語錄，井蓋邊是放鏽的礦燈架。幾位老人坐在曬台上抽煙、下棋。
    一位名叫郝老的礦工告訴我：“我年輕時一天能出三百筐煤。現在，咳嗽喘氣都喘不過來了。”
    我問他：“你後悔嗎？”
    他卻搖頭：“不後悔。我從來沒把煤礦當苦地方。我是在黑裏找光。城是靠我們挖出來的。”
    他拿出一張舊照片，是他年輕時在井下的合影：“你看，哪個不笑著？”
    我寫下：
    “大同的礦，不隻藏在地底，
    也留在一代人呼吸中、骨骼裏；
    她的沉重，不是包袱，
    是歲月親手遞過來的一封信。”
    五、邊關夜色與羊雜湯：草原之外的柔軟燈火
    夜晚我住在一間靠近舊邊關口的旅館。
    出門覓食時，遠處傳來駝鈴錄音，是餐館招客的聲效。我走進一家老字號，點了一碗熱騰騰的大同羊雜湯。湯色濃鬱，蔥花漂浮，胃裏漸暖。
    旁邊桌是一對年邁夫婦，一人端一碗，笑著聊著秋播收成和孫子成績。
    我望著夜空，大同的夜沒有都市那種繁花似錦，卻穩穩地落在地麵——像一盞盞路燈，照亮回家的路，也像這湯，滾燙卻溫和。
    我寫下：
    “大同的夜，不挑逗夢，
    而是讓每一盞燈都回到人間；
    她不炫目，
    卻用一種古老的方式守住溫飽與歸屬。”
    佛眼觀今·地圖回筆·陽泉在望
    六日大同，我走過石窟，入過老礦，吃過羊雜，望過火山，也聽見風從古塞口吹來的低語。
    她是石頭刻的曆史，也是火燒煉的人心。
    我攤開《地球交響曲》的地圖，在雲岡佛眼下、礦井深處、古城之心鄭重落筆：
    “第236章·大同：石語千年，風吟今夜。”
    下一站，是陽泉。
    我要穿過太行的褶皺，去那座山間的工業之城，看煤鋼之後的轉身，看山河之中如何安放人間細語。
    我背上行囊，輕聲說：
    “石已語，山將啟——陽泉，我來了。”
    喜歡地球交響曲請大家收藏：()地球交響曲書更新速度全網最快。