我是吳阿蒙。
    走出衡水平靜如鏡的水麵，我沿著京滬鐵路南下，踏入了德州。
    這個名字，初聽時總讓人誤以為是美國西部的牛仔之城，但這德州，卻是地地道道的魯西北重地，一塊鑲嵌在黃河以北、運河之側的文化交匯之處。
    德州古有“九達天衢、神京門戶”之譽，意思是這裏地處交通咽喉，通衢四方。可如今，當高鐵高速取代鐵路車轍，德州的身影似乎淡出了人們的主流視野。
    可越是如此，我越想走近它，看一看它是如何以沉穩姿態，托住一座城市的筋骨與呼吸。
    一、古運河邊：靜水流深，城在船上
    我的第一站，是德州運河文化廣場。
    黃昏時分，我站在京杭大運河旁，望著那條依舊水波輕漾的古渠。這裏已無千帆競發的景象，但岸邊保留下來的驛站遺址、漕運倉儲舊址、石橋斑駁，仍在默默講述著一段被水流承載的曆史。
    一位老人坐在石欄邊拉著二胡，那旋律低沉而舒緩，像極了運河本身。
    “你知道嗎？”他停下弓弦，“咱德州的河，不是山裏來的，是人開出來的。京杭大運河，咱這兒就是中線心髒。”
    我看著他瘦削卻有力的手指，仿佛那一曲不是曲子，而是一段流動的史書。
    “當年南糧北運，多少米麵布匹都從這兒過，你聽聽，是不是還能聽見駁船上卸貨的聲音？”
    我閉上眼，仿佛真的聽見了。
    我寫下：
    “德州的水，不是天成，而是人心所成；
    她不是奔湧的浪，而是緩緩的血脈，
    在這片北方土地上默默滋養了百年。”
    二、東關街巷：被時間慢煮的煙火日常
    運河向西，便是東關老街。
    這是一條不長的老巷子，兩邊低矮青磚房裏藏著麵館、小雜貨鋪、舊家具店。最吸引我的是一家三代傳下來的“百年燒餅鋪”。
    我蹲在攤前，看著師傅一張張擀麵、一把把撒芝麻，再用鏟子將燒得金黃的燒餅從爐中“拍”出來。那聲音像是給早晨打節奏的鑼鼓。
    一位老顧客說：“我小時候就吃這家，後來我兒子、孫子也都吃這家。你說奇怪不？”
    我笑著答：“這不是奇怪，是恒心。”
    德州人愛用“穩”這個詞。他們不躁、不浮、不追風口，就像這街口的燒餅，百年配方未改，也未曾停火。
    我寫下：
    “德州的味道，不靠調料，
    靠時間；
    她的街巷，不喧囂，卻能讓你走著走著就覺得安心。”
    三、樂陵金絲小棗：風沙裏結出的甜果
    我乘車北上，到了德州下轄的樂陵市。
    樂陵有“中國棗鄉”之稱，十月的風裏飄著淡淡果香。當地正是棗收季節，我穿行在一片片棗林之間，看到滿樹紅豔，果實沉墜。
    一位年輕女棗農站在梯子上，動作利落地將熟透的棗摘下放入筐中。她告訴我：“我們這棗，不靠澆水，全靠天吃飯。風吹日曬，才能甜出那種沙沙的口感。”
    我嚐了一顆，果然不同於超市裏那種飽滿圓滑的進口貨，而是帶著北方的幹燥、秋天的沉穩和一點微苦過後的回甘。
    她又說：“我大學學的電商，現在專門幫爸媽直播賣棗，你看，這片林子裏也能接世界。”
    我看她笑起來，眼裏像那紅棗一樣飽滿又踏實。
    我寫下：
    “德州的甜，不是柔，
    而是一種苦盡後的從容；
    她不是靠肥沃滋養出的嬌貴，
    而是風沙中練就的堅韌。”
    四、陵城區磚雕：灰牆之上，有刀筆留痕
    回德州市區途中，我在陵城區一處老宅群中停下。
    這裏有一批保存較好的清末宅院，以磚雕聞名。門楣之上、窗欞之間，全是故事：鳳凰展翅、百子圖、龍騰虎躍，連一片葉子都雕得分明。
    我找到一位正用木錘雕刻磚麵的師傅，他目不轉睛地刻著一隻飛鶴。我問：“這活兒現在還有人學嗎？”
    他笑了笑，說：“學的人少，但總要有人刻下去。這些磚，是我們老德州的臉。”
    我問他：“為什麽一定要刻這麽細？”
    他說：“你不刻細一點，它就活不起來。”
    我愣了片刻，這一句話，像極了德州的整體氣質。
    我寫下：
    “德州的細，不是矯情，
    是把力氣藏在手下；
    她用一磚一瓦告訴你——
    沉默，也是語言。”
    五、德州扒雞：百年滋味，一鍋端出厚道
    在德州，不吃扒雞就像沒來過。
    我挑了一家老字號，點了一隻全雞，醬色濃厚，肉一揭就脫骨。老板娘笑著說：“我們這兒的雞，不靠火急，靠火慢。一天一夜，小火不熄。”
    她又說：“這扒雞啊，不是豪華菜，是過年、接親、出門帶著的東西，它不熱鬧，但代表祝福。”
    我吃著這味道，心裏竟有一種莫名的感動。一個城市的味道，不該隻是刺激味蕾的，而應是能讓你想起某種關係、某段回憶的。
    我寫下：
    “德州的雞，不是宴上的焦點，
    卻是路上的陪伴；
    她代表的是一句話：
    ‘吃吧，這是家味兒。’”
    九達天衢·魯冀之心：地圖落筆·前往聊城
    在德州的五天，我沒有遇到波瀾起伏的故事，卻不斷感受到一種“土地的確定性”。
    她不驚豔，卻紮實；不奪目，卻穩重；
    像一個從不多言卻總在你需要時出現的老朋友。
    我攤開《地球交響曲》的地圖，在魯西北、運河心脈、九州通衢之地鄭重落筆：
    “第244章，德州已記。
    她是溝通南北的舊驛站，
    也是歲月裏仍在緩緩前行的一輛老車。”
    下一站，聊城。
    我要去那座水城看看，看看古樓倒影、護城河畔、東昌湖中，那些被稱為“北方威尼斯”的詩意，究竟如何在黃土地上生出浪漫來。
    我提筆一頓，心中默念：
    “地厚如書，水深似詩——聊城，我來了。”
    喜歡地球交響曲請大家收藏：()地球交響曲書更新速度全網最快。