此刻，莊周終於不得不承認，田珞真的不在了，永遠地離他而去了。那個與他相伴的身影，那熟悉的溫度與氣息，都成了再也觸碰不到的過去。
    莊周獨坐屋內，往昔與田珞共度的甜蜜場景，在腦海中一一浮現。田集村南小河邊，陽光傾灑在田野上。他和田珞奔跑著追逐蝴蝶，笑聲在風中飄蕩。蝴蝶斑斕的翅膀扇動著，似在編織他們純真的夢。父親離世的月夜，大春樹下暗影重重。田珞低垂眉眼，櫻桃般的嘴唇輕啟，安慰的話語如潺潺溪流，淌入他的心間，驅散悲傷。後來田珞過門，家中多了她忙碌的身影。對老人恭順孝敬，對孩子疼愛有加。開荒時，她挽起衣袖，鋤頭起落間，泥土翻湧；做飯時，炊煙嫋嫋，她在灶前忙碌，鍋碗瓢盆奏出生活的樂章。夫妻二人恩恩愛愛，日子平淡卻滿是幸福。 可如今，空蕩蕩的屋子隻剩他一人。田珞就這麽決然地離去，徒留莊周在這寂靜裏，滿心悲戚，肝腸寸斷。
    多髯水長在莊周妻子田珞的喪事上忙前忙後，像是對自家的事一樣上心。
    母親淚流不止。三觀大聲哭泣。九連與兩個女兒哭得像刀子一樣紮心。
    聽到報喪，田泰夫婦領著莊周二兒子六業匆匆趕來。老夫妻倆白發人送黑發人，幾近昏厥。六業一聲長吼：“娘啊，您養育我一場，孩兒一天沒為您盡孝，您就走了，叫孩兒怎不悲傷啊！”
    監河侯來了，那身後跟著的侍從抬著豐厚的帛金，陽光下，帛金泛著富貴的光澤。
    漆園的斜眼嗇夫、園佐、工徒來了。莊周離開漆園，他們平日裏與莊周或多或少有些交集，此時紛紛趕來，神色中滿是痛苦。
    劉家車馬店掌櫃，帶著劉家店村鄉鄰，從那熟悉的街巷趕來，為田珞做最後的送別。
    葬禮現場，莊周一言不發，隻是靜靜佇立落淚。
    大兒三觀扛著白紗布幡，那幡在風中獵獵作響，似在低訴著悲傷。
    二兒六業端正地端著靈盤，神色肅穆，腳步沉穩卻又帶著一絲不易察覺的顫抖。三兒九連身披孝衣，整個人哭得不成樣子，淚水和著泥土，糊滿了臉頰，成了淚人，也成了泥人兒。兩個小女兒，宛如雨中的弱柳，淚水如雨點般，啪嗒啪嗒不停地滴落在地上，洇出一小片濕潤。
    莊周母親強忍著悲痛，緊緊拉著倆閨女的手，嘴裏不住地安慰：“孩子啊，你娘走了，還有奶奶呢！你爹也會疼愛你們的。”那聲音帶著一絲顫抖，帶著一位老人對孫輩的憐惜與承諾。
    莊周看著痛哭的母親與孩子，淚水不受控製地湧出，斷線的珍珠般，一顆顆落下，打濕了他的衣襟。生離死別，這沉重的命題，一次次刺痛他的心。
    爺爺離世時的那份驚愕，至今仍如陰霾般籠罩在心頭；父親走時，心中的那份仇恨，雖隨時間淡去，卻也曾刻骨銘心；奶奶下世，那無盡的懷念，如潮水般不時湧上心頭。如今，愛妻也離他而去，往昔的點點滴滴，心中滿是留戀。
    田珞入了土，客人漸漸散去。莊周獨自回到家中，屋內空蕩蕩的，似被抽走了所有的熱度，冷得像冰窖，冷酷而寂靜，隻剩他一人在這無盡的悲傷中徘徊。
    轟隆巨響，仿若天崩。雷音炸響刹那，瓢潑大雨自蒼穹傾瀉，似天河決堤，天地間一片迷蒙。狂風呼嘯著席卷而來，生冷的氣息瞬間彌漫，寒意無孔不入。 漆樹在風雨中瑟縮，枝椏劇烈顫抖，每一片葉子都寫滿不安，猶如迷失方向的旅人，不知如何是好。
    屋內氣氛壓抑。
    田泰坐在當門客廳，眉頭緊皺，長籲短歎。田泰夫人癱倒在裏間床上，無聲哭泣。莊周母親坐她身旁。
    三天圓墳後，田泰夫婦要回田集，目光時不時落在兩個年幼的外甥女身上。倆老人憂慮女兒離去後，孩子無人照顧，想帶兩女孩去田集，讓她們有更好的生活環境。
    莊周母親卻神色堅決，搖搖頭，堅決不答應。兩個女孩更是緊緊拉著奶奶的衣襟，小臉滿是恐懼與不舍，淚水在眼眶裏打轉，那模樣可憐又無助。
    田泰站在一旁，望著這一幕，眼中滿是悲哀。他的女兒已經離去，如今連帶走兩個外甥女的請求都被拒絕，心中滿是無奈。
    田泰上了馬車，要回田集了。王夫人仍不死心，再次提出想帶走一個女孩。她的眼神中帶著一絲期盼，聲音帶著一絲哀求。
    兩個女孩子緊緊抱著奶奶的腿，身子拚命往後縮，誰也不願意跟姥姥走。莊周母親將她們護在身後，眼神堅定，不容置疑。
    田泰無奈地皺皺眉，長歎一口氣。那歎息聲，仿佛帶著無盡的疲憊與失落。 臨上車時，田泰看向莊周，目光中帶著期許與囑托。他語重心長地說，莊周啊，你看這一大家子，老的老，小的小，日後的日子該怎麽過？他告訴莊周，他讓田需托人在齊國打通了關節，隻要莊周能去，謀個一官半職不在話下。
    莊周眼中閃過一絲感激，微微低頭。他心中滿是悲痛，此刻實在無心考慮仕途。
    田泰走了。
    前書房內，莊周盤腿坐在蒲草編的墊子上。麵前的早飯，幾樣簡單的小菜，一碗稀粥，早已沒了熱氣，變得無滋無味。莊周隻是隨意吃了一點，便沒了食欲。 他伸手拿起那把五弦琴，手指輕輕搭在琴弦上。微微閉上眼睛，試圖在琴音中尋找一絲慰藉。一曲悲歌從指尖流淌而出，琴音在這狹小的書房內回蕩。然而，悲傷如潮水，即便有琴音相伴，也難以抑製。他彈了幾曲，心中的悲痛卻愈發濃烈，淚水不自覺模糊了雙眼。
    莊周哭著彈唱半晌，放下琴，起身取來瓦盆。他岔腿而坐，雙手重重地敲打在瓦盆上，那單調沉悶的“砰砰”聲，如同他此刻破碎的心。伴隨著瓦盆的聲響，他放聲哭訴：“田珞呀！”聲音帶著無盡的哀傷，仿佛要穿透這風雨，傳達到另一個世界，“你走之後，我的世界全亂了。吃不下飯，睡不好覺，整日沉浸在痛苦之中。咱倆曾經說好的，要白頭偕老，可你為何這般狠心，早早地離我而去？如今，我再也看不到你那溫柔的麵容，再也聽不到你那溫馨的叮嚀。我明明知曉，生老病死，天災人禍，無人能夠逃脫，可我就是無法釋懷，無法忘記你呀！”