西郊別院的炊煙升起時，柳如煙正蹲在灶台前生火。鬆木柴濕了水，嗆得她直咳嗽，顧硯舟忙接過火折子："我來。"
    "顧家少爺也會燒灶？"柳如煙用帕子擦他鼻尖的灰。
    "在書院讀書時，常幫廚娘看火。"顧硯舟將紅薯埋進灶灰，"待會兒給你烤個甜的。"
    秋風卷著桂花香撲進窗欞，柳如煙把新買的粗布裙掖在腰間，踮腳去夠梁上掛的臘肉。顧硯舟突然從背後環住她，指尖擦過油紙包："當心摔著。"
    "別鬧！"柳如煙紅著臉掙開，"米鋪張嬸說了，成了親也要自己做飯才吉利。"
    趕集日，柳如煙挎著竹籃跟農婦學挑菜。賣魚郎盯著她發間的銀簪直咂嘴："小娘子這般模樣，該去城裏享福。"
    "我夫君愛喝魚湯。"她將銅板拍在案上，"要最肥的鯽魚。"
    顧硯舟在書齋教孩童識字，束修收的是雞蛋和青菜。散學時，紮羊角辮的女娃塞給他塊麥芽糖："給漂亮姐姐吃。"
    歸途遇雨，兩人擠在油紙傘下小跑。柳如煙懷裏的豆腐晃出清水，顧硯舟的衣袖成了抹布："無妨，正好研墨。"
    霜降那日，柳如煙拆了嫁衣改被麵。金線勾壞三次後，她賭氣把針插在顧硯舟剛寫的字帖上："什麽百年好合，分明是百年折磨！"
    顧硯舟笑著包住她凍紅的手："明日進城買繡繃可好？"
    夜裏炭盆爆了個火星，柳如煙驚醒時發現顧硯舟在補她的棉襪。燭光把他睫毛的影子投在牆上，像極了她少時在醉仙樓看過的皮影戲。
    "傻子，買新的就是。"
    "這雙穿著合腳。"顧硯舟咬斷線頭，"你上回崴腳腫了三天。"
    臘月二十三，灶王爺畫像貼歪了半邊。柳如煙踩著凳子調整時，顧硯舟突然往她嘴裏塞了塊灶糖。
    "黏牙！"
    "黏住才好。"顧硯舟就著她的手舔糖渣，"省得總念叨城裏的胭脂鋪。"
    祭灶的爆竹炸響時，柳如煙鑽進他懷裏。硝煙味混著麥芽糖的甜，竟比醉仙樓的龍涎香更好聞。
    除夕守歲，顧硯舟包破了五個餃子。柳如煙把銅錢塞進唯一成型的餃子裏，熱湯端上桌時，他偏偏夾中那個："看來今年要我走財運。"
    "想得美！"柳如煙搶過銅錢係上紅繩，"明日開始，你教我做賬。"
    炭火盆裏煨著橘子，甜香漫過褪色的窗花。柳如煙數完今年攢的碎銀，突然被顧硯舟攔腰抱起："該歇了。"
    "才交子時..."
    "我困了。"
    帳幔垂下時，窗外飄起今冬第一場雪。柳如煙數著顧硯舟平穩的呼吸，忽然覺得當個村婦也沒什麽不好。
    上元節，顧硯舟糊了盞歪嘴兔子燈。柳如煙提著燈逛廟會，被孩童笑也不惱："我家夫君手巧得很，能糊出八條腿的螃蟹呢！"
    歸途經過石橋，顧硯舟背她過結冰的河麵。柳如煙晃著燈籠哼小調，暖黃的燭光融進滿天星鬥，驚醒了蘆葦叢裏棲息的鷗鷺。
    開春犁地時，柳如煙在籬笆外種下野薔薇。顧硯舟的袍角沾滿泥漿，索性卷起袖子紮籬笆："等花開時，給你編個花冠。"
    "不如種菜。"柳如煙往他領口塞了朵婆婆納，"這個能拌涼菜。"
    夕陽沉進麥田時，兩人倚著新紮的籬笆分食烤紅薯。炊煙又從鄰家升起，混著柴火味的晚風裏，柳如煙忽然覺得餘生這樣過，也挺好。
    喜歡玄淵秘錄：七絕升仙傳請大家收藏：()玄淵秘錄：七絕升仙傳書更新速度全網最快。