清晨六點剛過，熹微的晨光，悄然浸染著運輸站家屬區灰撲撲的屋脊和窗欞。運輸站那排食堂朝東的玻璃窗，糊著層層疊疊、早已泛黃發脆的舊報紙，陽光不屈不撓地從那些報紙拚接的縫隙裏、剝落的小洞裏艱難地滲透進來，在地麵那被無數鞋底摩挲得光滑、顏色不均的水泥地上，拖拽出幾片形狀奇特、邊緣模糊的暖黃光斑。這些光斑仿佛被水浸濕的舊畫。
    孫濤蹲在食堂靠牆的一條黑黢黢、刻滿歲月劃痕的長凳旁。他手裏端著個搪瓷碗，碗身是深藍色，碗沿有一圈醒目的白邊，但在歲月和磕碰的雙重侵蝕下，碗邊赫然缺了一小塊米粒大小的搪瓷，露出底下猙獰的、鏽蝕的鐵色。碗裏盛著小半碗稀粥，米粒沉浮，水多米少，清澈得能映出他因常年駕駛而粗糙不堪的手指輪廓。他脖頸微微前傾，就著碗沿，“吸溜吸溜”地用力扒拉著粥，動作帶著一種勞動階層特有的急切與粗獷。
    就在他埋頭對付這寡淡的早餐，粥液剛滑過喉頭，尚未來得及完全咽利索時，眼角的餘光敏銳地捕捉到門口光影的晃動，一個熟悉的身影帶著室外清晨獨有的涼氣闖了進來。孫濤猛地抬頭，喉嚨裏還含糊著粥米混合的咕嚕聲，就迫不及待地揚起嗓子，聲音在空曠的食堂裏顯得格外響亮，帶著一絲熟稔的調侃：
    “嗨！宇哥，早啊！今兒這日頭怕是要打西邊出來了？稀奇了嘿！您這位八點上班就得趕著給縣裏送頭趟貨的‘騾馬’司機大忙人，怎麽有空兒踏進咱這草料食堂來湊數了？嫂子沒給熬上熱乎的？”
    江奔宇他剛剛邁過食堂那道高高的、表麵棕漆幾乎被無數鞋底磨穿、露出木頭本身淺淡紋路的木門檻。門口潮濕的青石板地麵沾著晨曦的薄露。他頭上那頂同樣軍綠色的解放帽，帽簷濕漉漉地掛著幾顆飽滿欲滴的晨露，在微光中折射出細碎的光點。他順手一把摘下帽子，動作利落中透著一股爽利勁兒，額角隨之滾下一串細密的汗珠，在斜射進來的晨光裏閃爍著晶瑩，無聲地訴說著剛才路途的奔波。他徑直走到孫濤對麵的長凳邊，那木凳經年累月，油黑發亮，他毫不講究地一屁股重重坐下，凳子吱呀一聲呻吟。那嶄新的綠褂子後背，竟已赫然洇出一片深色的、不規則的水漬汗跡。
    “哐當！”
    他手裏拎著的那個大號軍綠色搪瓷茶缸，被他用力地撴在同樣布滿油膩的木桌上，發出沉悶而響亮的聲音，震得桌麵上幾粒殘留的米粒都抖了抖。
    “嗐！別提了！真他娘的寸！”江奔宇抬手用袖子抹了把額角又滲出的汗水，聲音帶著明顯的氣急敗壞和昨夜殘留的疲憊，“天擦著麻麻亮那會兒就從家出來了，心想趕個早圖個清靜。可真是怕啥來啥！剛過了村口沒二裏地，就撞上倆裹紅箍兒的瘟神！跟釘在那兒等兔子似的，手電筒雪亮雪亮地往我臉上照！”他像是要把憋屈一股腦倒出來，“好家夥，人硬氣得很，非得讓我下車。你是沒見那陣仗！好一通搜查！你說這叫什麽事兒！”
    他邊說邊猛地伸手從桌上一個敞口的柳條筐裏抓過一個拳頭大的、硬邦邦的粗糧窩饅頭，毫不猶豫地咬下去。
    “這還不算完！”他嘴裏塞得滿滿當當，努力嚼動著，含糊不清地繼續道，唾沫星子混雜著饅頭碎屑飛濺，“好不容易擺脫了那倆‘掘地三尺’的，剛開過水泥橋，嘿！又撞上一撥穿灰布‘二道杠’藍褲子製服的家夥！四個人，筆挺挺地杵在橋頭卡口，手裏拿著個小本本，挨個記後麵來的車牌號！那小本子，花花綠綠的，密密麻麻全是字兒，比村會計那帳本還厚實！問得那叫一個細喲！家住哪條街？門牌號多少？家裏幾口人？單位幹啥的？出去幹啥？拉的啥？拉的給誰？車啥時候開的？跟誰報備了？祖宗十八代恨不得都給你刨出來問問！那眼神銳得像刀子似的，跟瞅著……階級敵人似的！”
    “哢吧！”他又狠狠咬了一口饅頭，憤懣地咀嚼著，脖頸上的青筋都微微凸起。“我早晨出門前，那鍋灶上還小火咕嘟著，我媳婦兒特意給我熬的小米粥，醃的辣蘿卜條香得直往鼻子裏鑽，脆生著呢！就指望回來吃這一口暖和和的……這麽兩頭一耽誤，粥都熬成膠了，我哪還顧得上？一口沒吃上！家裏大門鎖都沒敢回！隻能拐個大彎，麻溜兒地滾回咱這站裏食堂對付對付胃了！”他重重地歎了口氣，眉頭擰成了一個深刻的“川”字，“憋屈！真他娘的憋屈！那檢查的眼神，我跟你講，孫濤，就他媽的是想從我江奔宇的牙縫裏，用鑷子扒拉出點‘私貨’才舒坦！”
    孫濤聞言，先是瞪大了眼，隨即臉上顯出一種混合著驚愕、同情和早已洞悉世情的了然。“啪！”他猛地放下手裏那兩根飽經滄桑、竹節都快磨平的筷子，筷子頭落在桌上發出輕微聲響。他迅速伸出筷子，從麵前的敞口粗陶碗裏熟練地夾起半截深褐色的醃黃瓜，那黃瓜幹縮著表皮，浸透了醬汁鹽鹵。他幾乎沒看，“嗖”地一下把那半截黃瓜塞進嘴裏，“哢嚓哢嚓”用力地咀嚼起來，因用力而變得略顯突出的腮幫子鼓動著，像一隻受到驚擾而貯食的鼴鼠。
    與此同時，他不著痕跡地飛快轉動著，掃視了一圈飯堂的各個角落——
    食堂靠東牆的那張最大的方桌邊，煙霧繚繞。頭發花白、鼻梁上架著一副用膠布纏著一條腿老花鏡的張師傅，用他那布滿深溝般皺紋的手指小心翼翼捏著一個粗糙的黑麵饅頭；而穿著洗得看不出原色汗衫、耳朵有點背的李大爺，正把布滿斑點的粗糙手掌攏在嘴邊，湊向另一位同樣須發皆白的老王會計，唾沫星子在陽光下亂飛，聲音雖壓著，語氣卻凝重：“……聽聽，廣播裏咋說的？鄰縣那，用了新稻種！嘿！畝產愣是比咱這兒去年的稻穀多了整整兩成！兩成啊我的老天爺！堆起來不得成山了？這科學種田，真有門道！可話說回來，咱這站裏……”他的聲音又低了下去，尾音淹沒在歎息和咀嚼聲中。
    靠窗那張稍微幹淨些的長條桌旁，則完全是另一番景象。兩個穿著帶補丁但明顯更利索些工作服的年輕人——小周和小馬，正麵對麵地坐著。他們麵前的稀粥碗幾乎空了，隻剩下碗底淺淺的白色水痕，和一碟被扒拉得亂七八糟的鹹菜絲。兩人脖子粗臉紅，唾沫星子橫飛，手舞足蹈，激烈地爭論著什麽。唾沫甚至濺到了那小碟鹹菜上，醃蘿卜條在油汪汪的鹹湯裏隨著他們拍桌子的動作微微晃蕩著。
    “——放屁！就你丫那兩下子？手抖得跟篩糠似的，拖拉機在你手裏能直行？走田埂？我看你開下大路坎就得栽進溝裏啃泥巴！”小周鼻尖通紅，滿臉不屑。
    “嘁！不服是不是？有種現拉一台‘東方紅’來比劃比劃！誰在田埂上犁出來的線直？誰跑一個來回車轍不歪三寸？賭你明兒早飯的鹹鴨蛋！敢不敢？”小馬拍著桌子站起來，氣勢洶洶。
    “賭就賭！還怕你不成？明天你等著給我剝鴨蛋殼吧你！”小周毫不示弱。
    這爭吵聲在安靜的晨間顯得格外刺耳。孫濤眼珠轉了兩圈，確認沒有人特別留意他和江奔宇這一角。他趕緊扭回頭，朝對麵那張因奔波和憤懣而漲紅的、輪廓分明的臉猛地勾了勾手，下巴朝著自己身體方向使勁一點，同時將嗓音強行壓到極限，變得像夏夜裏鑽進蚊帳、擾人清夢的蚊子哼鳴，又細又扁：
    “宇哥！宇哥！過來點！快！壓著點聲，靠過來點！”
    江奔宇還在使勁嚼著那口硬得硌牙的饅頭，喉嚨裏發出一聲疑問的“嗯？”但也瞬間捕捉到了孫濤眼中那份非同尋常的緊張和鄭重。他沒多問，屁股像安了滑輪似的，抓著凳子使勁往孫濤這邊拽了拽，黑漆長凳在水泥地麵發出“刺啦”一聲難聽的摩擦。
    孫濤這才把脖子往前伸得像個努力捕食的鵝，下巴幾乎要抵上自己碗裏的清湯寡水。他整張臉都湊近了江奔宇的耳朵，聲音壓得更低，帶著一種神秘兮兮、仿佛知道天大秘密的口吻，每一個字都帶著分量：
    “宇哥，正經事兒！跟你提個醒兒，務必上心！最近……可不是一般的‘緊’，是風頭忒緊！尤其是咱們這種人，跑在外麵，跑長線的，手裏握著方向盤，指頭縫裏漏出點啥都有人盯著呢！”他頓了頓，喉嚨咽了口唾沫，似乎這句話極其燙嘴，“你出車的時候，無論跑哪裏，無論多親近的朋友、親戚，哪怕是親爹娘老子托付的，那怕是指甲蓋大的一丁點東西，千千萬萬！別再往車上‘捎’了！一根針、一根線都不能！必須記住！這話擱在從前興許還能睜隻眼閉隻眼，現在……想都別想！”
    江奔宇剛想咬下一口饅頭的手定在了半空，懸在那兒，那塊被咬了幾口的硬饅頭。他深陷的眼窩裏，原本燃燒著趕路奔波火焰的瞳孔驟然收縮了一下，迅速染上濃濃的困惑和一絲不易察覺的緊張：“嗯？有這事兒？抓這麽嚴了？以前……以前不都那麽過來的嗎？站裏領導心裏門兒清！誰家能沒個遠親近鄰，爹娘老子媳婦娃娃，總有點小東西想從縣城或者市裏捎帶一把？城裏供銷社那點票證配給的東西，哪夠家裏人使喚的？這點小意思，過去不都心照不宣嘛……” 他眉頭擰得更深了，仿佛在努力理解眼前這張嚴肅麵孔傳達的難以置信的信息。
    “唉！我的親哥哎！那是什麽時候的老黃曆了？”孫濤急得差點想跺腳，又強行忍住，迅速往嘴裏扒了一大口溫吞的粥，像是給焦灼的情緒注入一點水分，聲音變得更加含混不清，但又迫不得已地加快語速，“這不是趕上節骨眼了嘛！火要燒眉毛了！我爸，”他小心翼翼地提起這個稱呼，語氣帶著一種自然的敬畏，“昨晚半夜了，一個人佝僂著背蹲在灶台門口那燒火的小凳子上抽煙。那劣質煙葉燒得‘滋啦滋啦’響，屋子裏那個煙味兒，嗆得人直咳嗽。他老人家……跟我念叨了得有半宿，抽一口煙歎一口氣，愁得不行。你猜他怎麽說？他說，‘濤子啊，爹瞅著，咱這運輸站……怕是要動大刀子了！’”——孫濤刻意學著父親那蒼老、沙啞而憂心忡忡的語氣，“‘不是小打小鬧啊，搞不好……真要地動山搖，天翻地覆！到時候，整個站裏幾十口子人，飯碗……保不保得住，都得另說著。’ 這話從他老人家嘴裏出來，能是玩笑？”
    “改革？！——”江奔宇被這兩個字眼猛地擊中，像被燒紅的烙鐵燙了一下，喉嚨深處不受控製地發出一個短促而尖銳的音節，聲音下意識地拔高了小半度，在這嘈雜但總保持著某種默契低調環境的食堂裏顯得有些突兀。喊出這詞的瞬間，他意識到了失態，臉色微變，下意識地用手掌飛快地捂住了自己的嘴巴，仿佛要把那不小心滑出的危險詞匯抓回去！他飛快地左右瞟了一眼，確定食堂另一頭的爭論和張師傅他們低沉的議論聲還蓋著，才驚魂未定地強行把喉嚨壓低，身體更加前傾，幾乎要趴在油膩的桌麵上，眼睛死死盯住孫濤，聲音又幹又澀地擠出：
    “這……這好端端的，改……什麽革？咱這運輸站，從縣裏把它立起來那天起，不就這麽幹的嗎？幾代人，幾十年！咱這些開車的，白天黑夜地跑，拉糧拉化肥，保著公社農田用度；到了農忙，管你是犁地播種還是收割打場，哪一個大隊缺了農機吱聲？咱就得套上‘東方紅’開進田裏給人家幫忙！半夜三更穀場裏頂著月亮收割脫粒那也是常事！累得像騾子，可誰不是這麽幹過來的？不一直這麽順順當當的嘛？日子是緊巴點，可也有個奔頭啊！這到底要鬧哪樣？”
    孫濤深吸一口氣，如同準備潛入冰冷深海前的最後一口喘息。他又警覺地往左右瞟了瞟——李大爺那邊還在憂心忡忡地議論著鄰縣產量，小周和小馬則已爭論到激動處，互相推搡著要出去立即比試——沒人特別關注他們這個角落。他這才把身體再度往前傾，前胸幾乎要整個趴到了冰冷的木質桌麵上，臉離江奔宇的臉更近了，兩人之間的距離更近，他的聲音壓得極低，每一個字都帶著凝重的寒氣：
    “沒錯！問題就出在咱們這身兼數職上！誰都知道，咱運輸站現在是一肩挑著兩大塊鐵疙瘩！一塊是運輸命脈——貨運！”他伸出粗糙的食指，蘸了下碗邊殘留的粥液，快速在桌麵上畫了一個粗糙的箭頭，“平時，有上麵的任務派下來，需要人手，咱們司機就得把腰杆子挺直，開上墨綠色的解放牌，頂個紅五星，披星戴月地跑南闖北，把東邊港口的化肥、北邊礦山的焦炭、還有南邊糧庫調撥的糧食，一滴汗摔八瓣地運到各個公社、各個糧站！另一塊大石頭，”他又在桌上畫了個叉，“是農機保障！農時緊不等人啊！一旦趕上春耕、夏收、秋播，哪個大隊打報告過來說缺‘雞’機器）了？缺人開拖拉機犁地？需要幫忙收割？好嘞！咱們就得立刻卸下方向盤，麻溜兒地鑽進履帶拖拉機或者聯合收割機的駕駛室，開到地頭田埂，跟泥巴、莊稼、塵土打交道！趕上任務緊，人手調派不開，夜裏打著探照燈守著穀場脫粒，熬得眼珠子通紅淌眼淚，那不也是家常便飯？”
    他舔了舔因緊張和不停說話而愈發幹裂的下嘴唇，唇上裂開的小血絲傳來刺痛。他的眼神銳利得像錐子，牢牢釘在江奔宇臉上：“現在，上麵的調子定了！說得清清楚楚：以後不許這麽兩頭忙活了！運輸隊這一大塊，要被縣運輸管理局直接收回去！歸縣裏直管！成立什麽……縣直屬運輸公司！聽起來氣派吧？人家要規範，要專業！以後啊，”他聲音裏帶著一絲嘲諷和無可奈何，“咱這站裏，就隻管剩下的那一攤子事兒——農機服務！別的，不用咱操心了！全換章程了！”
    孫濤停住，吸了口氣，加重了語氣，仿佛在宣讀判決書：“我爸那天蹲在灶門口抽煙根兒時說了，內部消息！正式的白紙黑字帶紅頭大印的通知，估摸著……也就這幾天就該下來了！蓋著紅戳子送到站長的辦公桌上！到那個時候，一紙公文往咱那堵破院牆的公告欄上一貼，”他用手指了指食堂外麵的某個方向，“全站上下，幾十來多號人，從燒水的老師傅到扛麻袋的搬運工，再到咱們這些方向盤輪子下麵找飯吃的司機……都得重新排排座！一個都跑不了！該去哪兒，還能不能端住手裏的鐵飯碗？全憑……那新章程說了算！”
    “……！”
    江奔宇手裏攥著那個啃了一半的粗糧饅頭。
    食堂裏此刻的聲音似乎驟然放大。隔壁桌兩個年輕司機為誰技術好爭得麵紅耳赤的嗓門，遠處老工人低聲議論秋收的口音，筷子磕碰碗沿的叮當，長凳移動的刺啦聲……所有的噪音都像潮水一樣朝他湧來，又似乎離他很遠，隔著一層厚厚的、悶熱的油氈紙。
    時間仿佛凝固在這一刻，隻餘下那幾片鹹菜葉徹底消失後水麵蕩開的細小漣漪。過了好一會兒——久的讓孫濤幾乎要忍不住出聲叫他——江奔宇才極其緩慢地抬起頭。他臉上沒什麽表情，但嘴唇嚅動了幾下，才發出聲音道：
    “那……那站裏這些人呢？咱這站裏……呼……呼……”他用力吸了兩口氣，仿佛空氣中的氧氣驟然稀薄了，“難道就……就這麽說散就散了？一筆勾銷？我……我在這院子裏沒上工幾天！現在閉著眼睛都能找到車庫牆上那串鑰匙掛哪兒！每一把鑰匙孔都記得清清楚楚！那排解放牌、東方紅，哪一台不是咱兄弟幾個一塊油一塊泥伺候出來的？這院子裏的每一寸地皮，都熟得跟我家裏一樣！還有你爸站長，張機修，食堂炒菜的李師傅……這麽多的老夥計老領導……這算怎麽回事？”他的話語有些支離破碎，透出一種深深的茫然和無法割舍的眷戀。
    看著兄弟眼中這份沉重，孫濤心中也泛起一股酸楚。他拿起自己的筷子，在碗裏攪了攪，夾起一筷子醃得醬紫色、油亮亮的蘿卜條，放到嘴裏慢悠悠地咀嚼著，盡量讓聲音平穩些：
    “散倒不至於徹底散架。聽我爸他老人家透出來的口風，”他刻意強調著這個信息的來源，以增加其可信度，“上頭總得給條活路走。大概……也就是分門別類消化掉。”他聲音放得更低些，“首先，那些腦瓜子活絡、手上有真本事、年頭熬得久、資曆夠硬紮，最關鍵的是……上頭或者係統裏有門路、有得力人能遞得上話兒的，”孫濤的目光意味深長地掃過江奔宇棱角分明的臉，“估計能往更高枝頭攀一攀——被優先挑選、調劑到新成立的縣直屬運輸公司去！那可是正經縣裏的直屬單位！跟咱現在這窩在鎮上的、半企業半行政的‘大雜院’比起來，聽著名號就體麵不少吧？工資條，福利本，管理方式，那可都得按縣城的規矩來，透著那麽一股‘正規軍’的味道！”
    他頓了頓，便繼續說道：“剩下的大多數人呢？那就屬於‘以工換工’，在這個鎮上現有的幾個公家單位裏互相調劑著解決。農機廠、供銷合作社、糧食轉運站，還有縣汽修廠在咱們鎮上設的那個維修點……都得接收消化一部分人。這是上麵的意思，誰也不能撂挑子。”
    孫濤看著江奔宇愈發緊鎖的眉頭和沉默的樣子，語氣稍顯輕鬆地補了一句：“不過啊，宇哥，你也別太擔心！擱在別人頭上這或許是倒黴催的，可落在咱們哥倆身上，還真沒準兒是盤活棋！”他拖長了語調，眼中帶著一絲鼓勵的笑意，飛快地在江奔身上瞟了瞟，“咱們這路數，在如今這年月可是香餑餑！會開卡車，特別是能弄解放牌這種重載大貨的；更緊要的是，還能擺弄、會修那農機三件套——拖拉機、收割機、脫粒機！像你這樣，從方向盤上能一把摸到發動機內部構造的，那更是稀缺人才！那就是手藝，是技術，是吃飯的真家夥！隔壁公社的農機廠廠長，縣汽修廠分管機修的劉副廠長，這幾天來，少說都托我爸打聽了你不下三次！話裏話外的意思，是早就瞅著你‘江師傅’這塊真金了！這年頭，能把方向盤玩明白、油門刹車使得溜、關鍵時刻還能拿起扳手上緊關鍵螺絲的人，金貴著呢！比那供銷社櫃台上緊俏的永久牌自行車還稀罕！簡直就是寶貝疙瘩！真到要選人的時候，肯定有人搶著要！”
    “喲？！——照你這麽說……嘿！敢情到頭來……這點子力氣活和耍弄螺絲釘的手藝，還真能值當人家上趕子來‘搶’？倒成了香餑餑了？”江奔宇說道，他到不是怕失去這份收入，他是怕失去這份可以到處奔跑，東收西賣的便利身份。
    “呸！想得美！你以為呢？香餑餑個錘子！”孫濤像是被針紮了一下喉嚨，發出一聲短促而帶著強烈諷刺的“嗤”聲！他猛地搖著頭，那神情仿佛江奔宇問出了一個天底下最幼稚可笑的問題。手裏的筷子像泄憤似的，“啪”地拍在油膩的木桌上！力道之大，震得他自己那隻已經缺了角的搪瓷粥碗都跟著跳了一跳，發出“當啷”一聲脆響，碗底渾濁的粥水晃蕩著潑出來幾點。
    “宇哥！你到底醒沒醒透啊？還是讓早晨那兩撥檢查的給整懵圈了？”孫濤的聲音陡然拔高，情緒激動，帶著恨鐵不成鋼的急切，“這裏麵‘名堂’多了去了！水深著呢！哪是喝口粥聽個笑談那麽簡單？”
    他掰著手指頭，壓低聲音急速地分析，語速快得幾乎要追上他急促的呼吸：
    “先說那個看起來最優越的——進新成立的縣直屬運輸公司！聽著風光吧？可名額就那麽幾個！狼多肉少！憑啥是你不是我？憑資曆？開站就在的元老也不少！憑技術？誰手上沒沾過油、擺弄過幾台機器？開個大卡車而已，又不是開飛機！最要命的在後麵！”孫濤的眼神變得異常銳利，“‘門路’！這才是頂頂緊要的金鑰匙！上頭有沒有人給你打招呼？關鍵位置上有沒有肯為你說話的‘貴人’？站裏幾個頭頭腦腦，在決定誰留誰去的時候，他們更願意得罪誰？又更想巴結誰？你琢磨琢磨！這裏頭水有多渾，心裏有點數沒？”
    他喘了口氣，又掰下第二根指頭：
    “再說那個‘以工換工’！把你扔到別的單位。是讓你去開拖拉機當農機師傅？還是塞你進農機車間當骨幹技術員？供銷社聽著清閑，是讓你坐櫃台算賬開發票？還是打發你去當扛麻袋、蹬三輪的‘機動搬運工’？維修站是好地方，可崗位還分個座次呢！是端坐診斷席，動動扳手喇叭嘴的技術權威？還是鑽車底抹黃油、當擦洗零件的小工頭兒？全在‘調劑’二字裏藏著玄機！”孫濤的聲音裏透著現實的冰冷，“想分到好崗位？靠啥？靠關係硬不硬！靠你跟要去那個單位的管事領導或者負責這事安排的人，私交有多厚實！看你有多少人情值當人家為你費心費神！指望人家看你手藝稀罕就當寶貝供起來？天真！”
    他甚至掰出第三根指頭，語速更快：“就算走大運，真被別的廠子像‘搶人才’似的點名要過去？那你以為就萬事大吉了？”孫濤的眼中閃過一絲世故的冷笑，“你得把眼睛瞪圓了看清楚嘍！人家是真稀罕你這門手藝，真心當你是塊寶，專門請你過去當師父帶徒弟、坐鎮撐場麵的‘頂梁柱’？還是說……”他故意頓了頓，聲音更輕，卻字字如針，“就是看中了你這一身力氣，想找個能免費教學帶徒弟的老師傅，把你當個打雜跑腿的高級‘勤雜工’，髒活兒累活兒全指望著你，美其名曰‘人才引進’？這區別，能比天還大！天上人間就隔著一層窗戶紙！”
    “……！”
    孫濤連珠炮般的剖析，像一盆冰水混合物，兜頭蓋臉地澆在江奔宇那剛剛擠出來點熱度的心頭。他沉默了。
    就在這時，食堂門口吹進來一股帶著濕氣的晨風，風裏夾雜著卡車場那邊傳來的熟悉的柴油廢氣味道，還有食堂牆角那堆待處理垃圾散發出的、被一夜潮濕悶出的腐敗氣味。這股涼風掠過江奔宇的脖頸，吹動了他額前幾縷被汗水浸濕、貼在額角的堅硬發絲，也似乎驟然驚醒了他深陷的迷惘。
    “呃……咳咳……咳……咳……”
    他用力吞咽，那幹硬的麵塊摩擦著食道，引得他喉嚨發癢，控製不住地低聲嗆咳了幾下，粗重的喘息聲中帶著一股豁出去的決然。他再次抬起手背，毫不講究地重重抹了一把布滿汗珠和食物碎屑的嘴角。
    “知道了！知道了，你比我媳婦還能念叨。！唉！算逑！想那麽多沒用的，有個卵用！愁死也愁不來好前程！”江奔宇的聲音因為剛才劇烈的咀嚼和吞咽，帶著一絲嘶啞，卻異常清晰地響了起來，一種屬於實幹者的倔強再次在他眼中凝聚。他猛地挺直了腰杆，胸膛重新起伏起來，充滿力量，“幹活！先他媽把眼前的活兒幹踏實了！褲兜再空，脊梁骨不能塌！\"江奔宇笑著擺了擺手，笑聲裏帶著點釋然。他抓起軍綠色帽子往頭上一扣，帽簷壓得低低的，遮住了額角的汗，也遮住了眼裏那點說不清的情緒。他站起身，長凳又\"吱呀\"響了聲，他沒回頭，大步流星地走出飯堂，膠鞋踩在水泥地上，發出\"噔噔\"的聲響，像敲在人心上。
    晨光把他的影子拉得老長，投在地上，隨著他的步子晃悠，很快就消失在卡車場的方向。飯堂裏的人們還在低聲說著話，張師傅的漏風嗓、小周的爭執聲，混著稀粥的香氣，慢慢漫開。
    沒過多久，一陣\"突突突\"的引擎轟鳴從遠處傳來，起初是悶悶的，像遠處的雷聲，漸漸越來越響，震得飯堂的玻璃窗都嗡嗡發顫，窗紙卷著的邊角也跟著抖。那是解放牌卡車啟動的聲音，先是空轉的\"嗚嗚\"聲，接著是掛擋的\"哢噠\"聲，最後是引擎全力運轉的轟鳴，粗糲、有力，像頭睡醒的老黃牛。
    孫濤端著碗走到窗邊，扒著窗沿往外看。看見江奔宇在駕駛一輛墨綠色的解放牌卡車正緩緩駛出運輸站大門，車頭上那顆紅五星被陽光一照，亮得晃眼，像是嵌了塊碎金子。車鬥裏的化肥袋摞得整整齊齊，白花花的一片，在晨光裏泛著淡淡的白，袋角印著的\"尿素\"二字清晰可見。車輪碾過門口的碎石子路，揚起一陣細塵，塵粒在陽光裏跳舞，卡車卻沒停，朝著遠方蜿蜒的公路駛去，漸漸成了個小黑點，隻留下引擎的餘音，在晨霧裏慢慢淡去。