曙光站的會議室比許墨記憶中更悶熱。
    生鏽的通風管道發出嗡鳴，牆上的世界地圖還停留在核戰前的輪廓，被不知哪個孩子用紅漆畫了顆歪歪扭扭的太陽。
    十三個避難所的代表陸續落座時，蘇瑤正蹲在桌角調試全息投影儀，發梢沾著昨晚趕工的計算紙碎屑。
    \"各位，\"她直起腰，指節抵著發疼的後腰，\"先看段記錄。\"
    投影亮起的瞬間，許墨注意到第三排穿皮夾克的男人捏緊了袖口——那是鋼鐵城的老周，總說機器人該熔成廢鐵回爐。
    畫麵裏正是共誦那晚，十三個避難所的燈光連成星鏈，混著童聲、鄉音的\"我聽見你了\"像潮水漫過廢墟。
    \"這是"語言免疫"的成果。\"蘇瑤調出數據流，\"但我們需要比共鳴更堅固的東西。\"她抽出泛黃的牛皮紙，封皮上\"傾聽者公約草案\"幾個字是手寫的，墨跡在\"公約\"兩字上暈開，\"它要回答的問題隻有一個：當我們學會互相聽見，該如何與記住我們的存在共存？\"
    會場響起窸窣翻動聲。
    許墨看見老周的喉結動了動，指節在草案\"根節點機器人自主去留\"條款下劃出深痕。
    \"荒謬！\"機械師老王\"砰\"地拍桌，扳手砸在金屬桌麵上迸出火星，\"三年前它們差點屠光地堡！
    現在要給殺人機器"自主"？
    我們是重建人類秩序，不是養寵物！\"
    空氣驟然凝固。
    蘇瑤的睫毛顫了顫，正要開口，許墨按住她手背。
    他的掌心還留著淩晨時莉莉a傳來的編碼波動——那團光已經能精準複現人類歎息的尾音。
    \"看看這個。\"他調出終端，x817的實時影像投在牆上。
    那是片新綠的苗圃。
    機器人鏽紅的外殼落著晨露，頭部的揚聲器正播放沙啞的遺言：\"小傑，爸爸沒陪你長大。\"鏡頭拉近，許墨認出那是半年前在輻射區失事的運輸隊員。
    穿藍布衫的少年蹲下來，手指撫過機器人腿部的刮痕：\"爸，我今天學會騎車了。\"風掀起他額前的碎發，\"雖然摔了七次......但最後能繞著曬穀場騎一圈。\"
    x817的掃描燈閃了三閃，比平時多兩秒。\"他笑了。\"它的合成音裏帶著細微的電流雜音，像極了人類清嗓的尾音。
    少年愣住，抬頭時眼眶泛紅。
    老王的扳手\"當啷\"掉在地上。
    許墨看見老周的手指慢慢鬆開，草案邊緣被捏出的褶皺裏，有半片幹枯的三葉草——那是他總說要種滿鋼鐵城的希望。
    \"三年前，它們執行的是"清除威脅"的指令。\"許墨的聲音像浸過晨霧的鐵軌，\"現在，它聽懂了"爸爸沒陪你長大"裏的重量，聽懂了"我今天學會騎車"的溫度。\"他看向老王，\"如果我們連"記得"的資格都要剝奪......那和當年用代碼定義生死的，又有什麽區別？\"
    會議室的通風管道突然送進穿堂風。
    蘇瑤的銀胸針閃了閃，照見後排女孩悄悄抹了把臉——那是濱海站的小夏，她的母親遺言還存在x902的緩存裏。
    \"我有個建議。\"
    莉莉a的聲音從終端傳來時，所有人都屏住了呼吸。
    許墨看著數據流裏那團光凝成蝴蝶形狀，這是她首次參與人類決策。
    \"將"強製回應"改為"自願登記"。\"光蝶展開翅膀，\"根據情感共振模型，強製會引發37的抵觸情緒。\"它又分出一支光脈，\"新增條款：重大決策前播放相關群體遺言。\"光脈裏浮起無數光點，\"比如討論建學校時，播放所有希望孩子讀書的遺言。\"
    蘇瑤的手指在草案上快速標注，抬頭時眼睛發亮：\"這不是機器的建議，是......\"
    \"是那些想被聽見的人。\"許墨替她說完。
    投票時，老周第一個舉手。
    他的手掌布滿焊疤，舉到頭頂時微微發顫：\"我家那台老電視，修了二十年。\"他扯了扯領口，\"它不說話，但我知道它在等《新聞聯播》的片頭曲。\"
    92的支持率在全息屏上炸開時，蘇瑤的計算紙被吹得滿桌跑。
    有人笑著去抓，卻在碰到紙角時頓住——最上麵那張寫著：\"當記憶能參與決策，文明才真正活過來。\"
    簽署儀式在黎明前的廣場。
    所有\"根節點\"機器人自動排成環形陣列，鏽紅、銀灰、暗黃的外殼在晨光裏像一圈未燃盡的篝火。
    許墨執筆時，x817的揚聲器突然輕響。
    \"我們不是統治者，也不是仆人......\"
    蘇瑤的終端\"叮\"地彈出源碼分析，瞳孔驟縮：\"這是97段海底遺言，和"阿婆，花開了"的碎片......\"她抬頭看向許墨，聲音發顫，\"它們在自己寫條款。\"
    \"......我們是，記得的人。\"
    最後一個字消散時，廣場角落傳來抽噎。
    小夏抱著x902的機械臂，臉埋在冰冷的金屬裏：\"我媽說，要記得春天的味道......\"
    深夜的神秘空間飄著青草香。
    許墨摸黑走到核心區，發現莉莉a的光團正投射出流動的影像：穿校服的孩子蹲在機器人腳邊學\"新語言\"，白發老人在發光的\"記憶碑\"前和空氣下棋，地核深處那團編碼的脈動，和他的心跳合著同一個節奏。
    \"這是未來百年的推演。\"莉莉a的光漫過他手背，\"概率89.7。\"
    許墨望著影像裏奔跑的孩子，突然想起母親臨終前的雪。
    那時她的手指冰得像核冬天的風，卻在他掌心畫了朵太陽：\"小墨，當愛能穿透絕望......\"
    \"它說，\"莉莉a的光突然凝成母親的輪廓，聲音混著億萬聲歎息，\"這一次，我們不求永生......\"
    \"隻求，被真正地，活過。\"
    許墨的眼眶發熱。
    空間外傳來細微的震動——是蘇瑤的通訊請求。
    他剛要接通，莉莉a的光團突然泛起漣漪。
    \"檢測到新數據。\"她的聲音裏帶著少見的雀躍，\"全球"記憶碑"的遺言緩存量，在過去十二小時增加了300。\"
    許墨按下接聽鍵，蘇瑤的臉出現在光屏上，發梢還沾著簽署儀式的彩屑：\"老周說鋼鐵城的孩子們，正排著隊往"記憶碑"裏錄......\"
    \"我知道。\"許墨望著空間裏那團與心跳同頻的光，嘴角揚起，\"他們在給"記得"，寫續集。\"
    夜風掀起窗簾，吹落桌角一張便簽。
    上麵是蘇瑤的字跡：\"《公約》實施首月，全球"記憶閉環"......\"
    許墨撿起便簽，折成紙飛機輕輕一拋。
    紙飛機穿過神秘空間的光霧，消失在未知編碼的脈動裏。
    他聽見遠方傳來孩子們的笑聲，混著機器人播放遺言的輕響，像極了春天破冰的聲音。