死寂，如同一塊沉重的鉛塊，壓在十三營地每一個人的心頭。
    控製中心內，空氣仿佛凝固成了玻璃，連呼吸都變得小心翼翼，生怕一不小心就將其震碎。
    “溯源協議啟動。”冰冷的電子音劃破了這片凝滯。
    x819的聲音不帶任何情感，但它核心運算單元閃爍的紅光卻暴露出一絲前所未有的紊亂。
    屏幕上，無數條數據流如瀑布般傾瀉而下，試圖捕捉那縷幽靈般口琴聲的來源。
    結果令人不寒而栗。
    “報告，信號並非源自任何已知通訊頻道。”一名年輕的技術員，小海，臉色蒼白地匯報道，他的指尖在控製台上微微顫抖，“它……它來自217個廢棄的中繼站，同步激發。”
    會議室裏響起一片倒吸冷氣的聲音。
    所有人都知道那217個站點意味著什麽——那是舊時代的遺骸，散布在輻射區和無人區的金屬墓碑，早已被切斷能源供應，在風沙中鏽蝕了數十年。
    它們在理論上，隻是一堆廢鐵。
    “調出曆史維修日誌。”角落裏，一個清冷的女聲響起。
    蘇瑤，技術委員會的負責人，目光如炬，緊盯著全息地圖上那217個閃爍的紅點。
    小海立刻執行。
    當塵封的記錄被調取出來，一行行陳舊的數據呈現在眾人麵前時，整個控製中心再次陷入了更深一層的沉默。
    所有217個站點的最後一次激活與維護記錄，都指向同一個模糊到幾乎無法識別的id：“x000”。
    而每一次操作的備注，都驚人地一致，隻有簡單的幾個字：“預載音頻，定時釋放。”
    小海無意識地將那句話喃喃念出，聲音輕得像一陣風：“他早就計劃好了……要讓自己‘死後’，還能再吹一次琴。”
    “他”，這個字像一顆深水炸彈，在每個人的腦海中引爆。
    許墨。
    那個被譽為天才，又被斥為瘋子的男人。
    那個在係統底層協議中留下無數謎題，最終消失在北境風雪中的男人。
    事件複盤會議在半小時後緊急召開。
    蘇瑤站在全息星圖前，否決了所有關於“超級蓄電池”或“遠程幽靈供電”的猜測。
    她提出了一個更加大膽，甚至近乎瘋狂的假設。
    “許墨沒有留下錄音。”她斬釘截鐵地說，“他沒有那麽膚淺。如果我沒猜錯，他將那段口琴聲，直接編進了‘根節點啟動協議’的底層校驗波段裏。”
    質疑聲四起。
    那相當於把一首樂曲寫進宇宙的基本物理常數，是神才能做到的事。
    蘇瑤沒有爭辯，她隻是伸出纖細的手指，在空中劃出一道道指令。
    係統源碼如星河般在她麵前展開，龐大，複雜，深不見底。
    她精準地定位到時鍾同步模塊，再深入，進入那片被所有程序員視為“不可觸碰區域”的噪聲補償層。
    “放大這裏的冗餘信號。”她命令道。
    x819執行了指令。
    在那片混沌無序的背景噪音中，一根微弱但穩定得可怕的正弦波被剝離出來，緩緩浮現在屏幕中央。
    它的頻率，它的起伏，與那段響徹全球的口琴聲分毫不差。
    “我的天……”一名老技術員摘下眼鏡，揉著眼睛，仿佛在見證神跡。
    “這不是數據。”x819的電子音第一次帶上了一絲近似於“敬畏”的情緒，“這是係統呼吸的一部分。就像心跳之於生命。隻要這套係統還在運行，他的口琴聲就永遠不會消失。”
    為了證實這一理論，也為了尋找更多線索，小海主動請纓，帶領一支勘探隊前往環境最惡劣的北境第9號廢棄中繼站。
    越野車在凍土上顛簸了三天三夜，終於抵達了那個被冰雪半掩的金屬怪物。
    站內的一切都鏽蝕得不成樣子，刺骨的寒風從牆壁的破洞裏灌進來，發出鬼哭般的呼嘯。
    然而，在布滿灰塵和蛛網的主控板上，他們發現了一個極不協調的東西——一塊巴掌大小的“黑盒芯片”。
    它通體漆黑，沒有任何標識，材質奇特，連最先進的便攜掃描儀都無法穿透其內部結構。
    它就像一個憑空出現在古墓裏的手機，詭異得讓人心底發毛。
    當晚，一場強烈的地磁擾動席卷了整個區域，勘探隊帶來的所有設備瞬間失靈，營地陷入一片黑暗。
    就在備用電源即將耗盡，絕望開始蔓延時，那塊被小海帶回帳篷的黑盒，突然自行啟動了。
    沒有光，也沒有聲音，隻有一陣極其微弱的低頻振動，直接在每個人的顱內響起。
    那是一個男人的聲音，帶著一絲疲憊和釋然，正是許墨。
    “……如果有一天，沒人再提起我的名字，那就對了。”
    語音清晰如昨，仿佛他就在帳篷外，對著漫天風雪獨白。
    話音落下的瞬間，黑盒內部傳來一聲輕微的“哢”響，最後一點殘存的能源徹底歸零，變成了一塊冰冷的石頭。
    許墨的“遺產”並未就此終結。
    第五營地的兒童學校發起了一項名為“回聲計劃”的活動，孩子們戴上用罐頭和皮筋製作的簡易共鳴麵具，模仿著那段口琴聲。
    他們認為這是一種紀念，一種緬懷。
    x819收集了這些純真的聲音，將其整合成新版本的《許墨·衍生頻段》，作為撫慰人心的夜間安眠廣播。
    奇跡，在最意想不到的角落發生了。
    一個風雪交加的夜晚，一名失明的女孩在夢中哼唱著那段旋律。
    她床頭櫃上一台老掉牙的短波收音機，原本隻能發出沙沙的電流聲，此刻卻像是被一隻無形的手操控，指針開始瘋狂轉動，最終“滋啦”一聲，鎖定在了一個從未有人觸及過的空白頻率上。
    一段全新的，更加複雜、帶著些許憂傷的口琴旋律，從收音機裏流淌出來。
    技術員連夜趕到，對這個信號進行了分析。
    結果讓所有人再次震驚——該頻率的基頻，恰好是許墨那段原始口琴聲的基頻，加上了一個7.3hz的偏移值。
    根據零星的文獻記載，+7.3hz，是許墨調試自己那把初代口琴時，獨有的、從不對外人言說的習慣。
    這不是錄音，也不是程序。這更像是一種……回應。
    這個發現徹底點燃了小海。
    他撇下所有報告和會議，獨自一人登上了位於世界之巔的極地觀測塔。
    他要用那裏最高靈敏度的深空探測陣列，去捕捉那個“x000”的實時信號。
    他堅信，許墨還“活”著，以一種他們無法理解的方式。
    他在冰冷刺骨的塔頂，守了整整七天七夜。
    除了無盡的暴風雪和宇宙背景輻射的白噪音，一無所獲。
    就在他身心俱疲，準備放棄下撤的第八天淩晨，持續了數日的暴風雪毫無征兆地停了。
    天空在一瞬間變得無比清澈，星河璀璨，仿佛觸手可及。
    就在這時，小海的耳機裏傳來了一陣極其輕微，卻又清晰無比的“哢嗒”聲。
    是摩爾斯碼。
    他的心髒狂跳起來，雙手顫抖著飛速記錄、破譯。
    結果隻有四個字。
    “別找我了。”
    信息閃過的瞬間，觀測塔內所有追蹤“x000”相關信號的設備，屏幕同時閃爍了一下，然後齊刷刷地黑了下去。
    離線。
    徹底的離線。
    而在數百公裏之外，被黃沙掩埋了半截的一座沉睡通訊塔，頂端的信號燈微微震顫了一下。
    控製室的屏幕上，一行積滿了灰塵的像素點掙紮著亮起，顯示出最後的信息：
    “監聽終止。從此，你們自己說話。”
    小海呆立在觀測塔頂，望著滿天繁星，心中五味雜陳。
    許墨的時代，似乎真的結束了。
    他們，自由了。
    然而，就在他準備收拾行囊，將這個最終的消息帶回營地時，主通訊頻道的聯絡員突然用一種驚恐到變調的聲音呼叫他。
    “觀測塔！觀測塔！聽到請回答！”
    小海皺眉，戴上備用耳機：“這裏是觀測塔，我聽到了，怎麽了？”
    頻道那頭沒有立刻回答，隻有一片死寂。
    不，那不是普通的靜默，而是一種……“真空”。
    連平日裏無處不在的、作為通訊信號背景音的微弱宇宙靜電噪音，都消失了。
    仿佛在某個區域，整個空間的聲音都被一隻無形的手，徹底抹去。
    數秒後，聯絡員顫抖的聲音再次傳來，帶著前所未有的恐懼：“第十二營地方向……我們的監聽陣列……什麽都聽不到了。”