廚房的煙火氣混著焦糊味飄出來時，淩言的指尖還沾著鍋底的黑灰。他端著兩碟勉強能看的菜出來，一盤糖醋排骨焦得發苦，另一盤青菜鹹得齁人，瓷碗裏的白粥倒還算清亮，隻是邊緣結了層薄殼。
    韓林正坐在窗邊喝茶，聽見動靜抬眼看來，目光落在那兩碟菜上時，眼底的戾氣竟奇異地淡了下去。他放下茶盞，語氣是淩言從未聽過的溫和：“阿言做的？”
    淩言一愣，端著托盤的手頓在半空。這語氣太像蘇燼了，帶著點不易察覺的欣喜，連尾音的輕顫都模仿得分毫不差。他蹙眉：“不是你讓我做的？”
    “是我讓的。”韓林起身接過托盤，將菜擺在案上，指尖不小心碰了碰淩言的手背，那溫度竟也是蘇燼慣有的溫熱，“但這是阿言第二次給我下廚。”
    淩言的心跳漏了一拍，猛地抬頭看他。茶色眸子裏映著窗欞的影子，溫柔得像浸在水裏的玉，連那點戲謔都化作了縱容。這眼神……這眼神分明是蘇燼的。
    “你……你是蘇燼？”他聲音發顫，指尖下意識攥緊了衣擺。
    “嗯。”韓林應了一聲，拿起筷子夾了塊焦排骨，毫不猶豫地送進嘴裏，咀嚼時眉頭都沒皺一下，“阿言怎麽了？突然問這個。”
    淩言僵在原地，看著他坦然吃著，看著他拿起勺子舀了口白粥，看著他眼底的溫柔濃得像化不開的墨。
    他到底是誰？
    韓林會用那樣侵略性的目光盯著他，會用蘇燼的臉說最刻薄的話，可眼前這人……
    會記得他第二次下廚，會毫無芥蒂地吃他做砸的菜，會用蘇燼獨有的溫柔望著他。
    “怎麽了？不舒服？”韓林放下筷子，伸手想探他的額頭，“還是這幾天待在聽雪崖太無聊了？不如等下我們下山走走？”
    淩言猛地後退一步，避開了他的觸碰。那溫柔是假的，是韓林模仿來的偽裝，可為什麽……為什麽連細微的習慣都模仿得如此逼真？
    “不了。”他別過臉，聲音冷得像冰，“你吃了飯就休息吧，我要去藏書閣。”
    “去藏書閣做什麽？”韓林的聲音又恢複了幾分平常，卻仍帶著刻意維持的溫和，“找解同生契的法子？那裏不會有的，解不開。”
    淩言猛地轉頭看他，眼底翻湧著驚怒：“你……你昨夜不是這麽說的！”
    韓林握著筷子的手頓了頓，隨即輕笑一聲，那笑意裏的溫柔碎了一角，露出底下的冰冷：“嗯？我昨夜說什麽了？阿言喝醉了，記差了吧。”
    “你胡說！”淩言的聲音陡然拔高，胸口劇烈起伏，“別裝了！你根本不是蘇燼！這麽學他，你不覺得惡心嗎？”
    韓林臉上的溫柔徹底褪去，茶色眸子裏又燃起熟悉的戾氣，卻偏偏勾著唇角，語氣帶著嘲弄：“怎麽？你不是喜歡溫柔嗎？本座剛才那樣，不夠溫柔？”
    “你學的再像也不是他！”淩言攥緊拳頭，指甲深深嵌進掌心。
    “哦？是嗎？可你剛才，不是差點信了？”
    淩言的臉色瞬間慘白。
    是啊，他差點就信了。就因為那幾句模仿來的溫柔，就因為那口帶著焦糊味的排骨，他差點就以為，蘇燼回來了。
    燭火在案頭明明滅滅，將兩人的影子投在牆上，忽長忽短，像一場無聲的拉扯。
    韓林夾起一塊焦黑的排骨，慢條斯理地嚼著，仿佛口中之物是什麽珍饈。他抬眼看向淩言，茶色眸子裏帶著幾分戲謔，幾分認真：“不過你這廚藝確實……很差勁。”
    “勉強入口都算不上，”他放下筷子，指尖在案上輕輕點著，“也不知這狐狸有什麽可高興的。”
    “你不想吃就別吃。我說了不會。”話音未落，轉身便要走。
    “站住。”
    韓林的聲音不高，卻帶著不容置疑的力道。淩言的腳步頓在原地，脊背挺得筆直，像株寧折不彎的竹。
    “共生契，你就這麽著急想解開？”韓林的聲音裏添了幾分冷意，“這麽不想與本座有牽連？”
    淩言沒有回頭，隻從齒縫裏擠出兩個字：“不想。”
    “可本座現在，是你最想看到的人啊。”韓林輕笑一聲，“怎麽？心平氣和相處幾天都做不到？”
    淩言的肩膀微微一顫，像是被這句話刺中了軟肋。
    韓林站起身，緩步走到他身後，隔著半尺的距離停下。他能聞到淩言發間清冷的梅香，混雜著崖底的寒氣，清冽得讓人心頭發緊。
    “可是你方才，明明也知道本座是誰，”他聲音壓得很低，像情人間的低語，卻字字帶刺，“為何心裏動搖了？”
    燭火的光落在淩言側臉，映出他緊抿的唇線，和眼底一閃而過的慌亂。
    “你真的隻恨本座？”韓林步步緊逼，語氣裏的嘲弄漸漸淡了，多了幾分複雜難辨的情緒，“還是說，隻要是這幅軀體，魂魄是誰其實並不重要？”
    “本座是韓林也好，是蘇燼也罷，隻要還是你熟悉的感覺……你都是可以接受的？”
    這句話像一把淬了冰的刀，狠狠紮進淩言心裏。他猛地轉過身，鳳眸裏翻湧著驚怒。
    “你真是可笑！”他聲音發顫，指尖指向韓林的臉，那曾讓他無比眷戀的眉眼，此刻卻隻覺得諷刺，“你如果和他互換身體，我會毫不猶豫地選擇他！”
    “即便他頂著你的容貌，”淩言一字一頓，聲音雖輕，卻重如千鈞，“我也認得他的魂。”
    案上的殘羹在陽光下泛著冷光，窗外的風卷著鬆濤掠過簷角，帶著刺骨的寒意。韓林臉上的笑意僵住，茶色眸子裏的戲謔褪去，隻剩下一片深不見底的沉鬱。
    原來有些界限，無論他怎麽模仿，都跨不過去。
    淩言望著他，忽然覺得一陣疲憊。他別過頭，不再看那張讓他心緒混亂的臉，聲音輕得像歎息：“你永遠也成不了他。”
    陽光將牆上的影子扯得扭曲。“蘇燼”忽然沒了聲息。淩言正覺怪異，便見他猛地按住額頭，指節因用力而泛白，喉間溢出一聲壓抑的痛哼，下一秒竟直挺挺地跪伏在地。
    紅木地板被撞得悶響，他蜷縮著身子，後背劇烈起伏，額前的碎發被冷汗濡濕，黏在蒼白的頰邊。
    淩言意識後退半步，聲音裏還帶著未散的冷意：“你又耍什麽花招？”
    “蘇燼”沒有抬頭，隻從齒縫裏擠出破碎的氣音，冷汗順著下頜線滴落，砸在衣襟上洇出深色的痕。他撐在地麵的手臂痙攣不止，指節扣進地板的紋路裏，竟扣出幾道淺痕。