鑰匙插入鎖孔的瞬間，隔壁傳來一聲微弱的“喵嗚”。我愣在樓道裏，六層老式居民樓的聲控燈突然熄滅，黑暗中那聲嗚咽像根細針，直直紮進心裏。
    推開門的動作比預想中輕鬆，金屬把手在掌心微微發燙。發黴的木門吱呀敞開，月光從防盜網漏進來，在滿地外賣盒和泡麵碗上投下細碎銀斑。角落紙箱突然晃動，灰影一閃，我瞥見一截蓬鬆的尾巴。
    “別怕。”我蹲下身，手機電筒照亮紙箱邊緣。那雙琥珀色眼睛讓我呼吸停滯——瞳孔收縮成鋒利的豎線，眼尾沾著褐色分泌物，頸間纏繞的粉色項圈已經發灰，卡在瘦得硌手的肩胛骨處。
    翻遍整個房間也沒找到貓糧，冰箱裏隻剩半盒過期酸奶。小貓猶豫再三，終於探出粉嫩的舌尖。我注意到它走路時右後腿微跛，觸碰時立刻發出尖銳的嘶鳴。窗外飄來熟悉的廣場舞音樂，我突然想起上周搬離的鄰居，那對總在深夜爭吵的年輕情侶。
    “他們把你丟下了，對嗎？”我輕聲問。小貓突然躍上窗台，望著樓下街道出神。月光勾勒出它單薄的輪廓，讓我想起童年養過的那隻流浪貓，也是這樣在某個清晨消失不見。
    手機在褲兜裏震動，房東發來消息說隔壁新租客明天就到。小貓轉頭看我，喉嚨裏發出咕嚕咕嚕的聲音，像是在撒嬌，又像是在懇求。我摸了摸它的腦袋，絨毛間沾著黏膩的汙漬，掌心卻傳來令人心安的溫度。
    淩晨三點，我蹲在寵物醫院走廊，看著檢查單上“營養不良”“右後腿陳舊性骨折”的診斷。小貓被抱進手術室前，突然伸出爪子勾住我的袖口，琥珀色眼睛裏映著慘白的頂燈，像兩顆即將熄滅的星星。
    “等你好了，我們回家。”我說。走廊盡頭的電子鍾閃爍紅光，照得眼眶發燙。窗外不知何時下起雨，雨水順著防盜網蜿蜒而下，像極了小貓第一次見我時，眼角未幹的淚痕。
    術後的小貓裹著藍白條紋的恥辱圈，活像個笨拙的小紳士。我把它安置在臨時改造的紙箱窩裏，墊了件穿舊的毛衣。它總愛用完好的左爪輕輕拍打我的手腕，發出細碎的“咕嚕”聲，像是在確認我不會像前任主人那樣消失。
    新租客搬來那天，我正蹲在門口給貓換藥。防盜門突然打開，露出個抱著畫板的年輕姑娘，栗色卷發下是雙好奇的眼睛：“原來每天的貓叫聲是從你這兒傳來的？”她的目光落在小貓顫抖的後腿上，睫毛輕輕顫動，“它好可憐。”
    得知小貓的遭遇後，姑娘主動提出幫忙。她叫林夏，是美術學院的學生。從那以後，我的玄關成了臨時醫療站，林夏總帶著速寫本過來，一邊給小貓畫康複日記，一邊用棉簽蘸著溫水給它擦臉。小貓漸漸熟悉了我們的腳步聲，隻要聽見鑰匙轉動，就會拖著綁著石膏的後腿，一瘸一拐地蹭到門邊。
    深秋的雨來得猝不及防。那天我加班到很晚，衝進樓道時正撞見林夏抱著渾身濕透的小貓在等我。她的衛衣下擺還在滴水，懷裏的小貓卻幹燥溫暖——原來她用自己的羊毛圍巾裹住了它。“它非要在雨裏等你。”林夏笑著說，睫毛上沾著細小的雨珠，小貓卻在她懷裏“喵嗚”一聲，伸出爪子拍了拍我的手背。
    隨著小貓的腿傷好轉，它開始在家探索新領地。某天清晨，我被奇怪的窸窣聲驚醒，睜眼就看見它站在床頭櫃上，爪子下壓著一張畫紙。林夏的筆觸躍然紙上：三隻歪歪扭扭的貓爪印，旁邊用彩鉛寫著“我們的家”。小貓見我醒來，立刻用腦袋蹭我的臉，胡須掃過皮膚癢癢的。
    冬至那天，林夏帶著火鍋底料和貓罐頭來敲門。熱氣氤氳中，小貓蹲在飄窗上，望著窗外的煙火。林夏忽然說：“你知道嗎？貓在古埃及被視為神明，它們記得每一份善意。”話音未落，小貓突然轉身躍到我們中間，尾巴卷住了兩雙交疊的筷子。
    窗外的雪越下越大，把整座城市染成溫柔的白色。小貓蜷縮在我們中間，發出綿長的呼嚕聲，像一首永不落幕的小夜曲。原來被遺棄的靈魂，終會在某個轉角，遇見願意為它停留的光。
    喜歡永不褪色的印記請大家收藏：()永不褪色的印記書更新速度全網最快。