梅雨季第十天，雨停了，可空氣還是潮得能擰出水。林夏蹲在老木箱旁邊擦灰，箱蓋上"為人民服務"的刻痕裏積著潮氣，摸上去滑溜溜的，像抹了層薄油。何文濤把昨天喝剩的茶倒在抹布上，說這叫"以茶養木"，林夏瞅著他抹布上的茶漬圈，跟昨天圍裙上的醬油印子似的，都是過日子蹭出來的痕跡。
    "你們說，這箱子底兒是不是還藏著啥？"凱蘭拎著半棵白菜從外麵進來，菜葉上還沾著泥點子，"昨兒找圍裙的時候，我好像瞅見箱板縫裏夾著東西。"她把白菜往工作台上一放，水珠滴在木箱裂紋裏，順著木紋往下滲，跟小時候往泥地上潑水看裂縫似的。林夏拿毛衣針往箱板縫裏撥拉，針尖勾住塊硬邦邦的紙角，小心翼翼拽出來——是本巴掌大的舊相冊，牛皮封麵磨得露了白茬，邊角卷得像炸油條的麵圈。
    相冊一翻開，掉出片幹枯的梧桐葉，葉脈都脆成了絲，跟奶奶曬的幹菜似的。第一頁貼著張黑白照片，奶奶穿著藍布褂子站在梧桐巷口，身後的餛飩攤支著竹棚，竹篾上掛著串紅辣椒，跟凱蘭昨天買的韭菜似的，綠裏透著點紅。"這是奶奶剛搬來的時候，"林夏指尖蹭過照片上奶奶的笑臉，相紙邊角泛著黃，跟老麵饅頭的 crust 似的，"那時候巷口還沒修鞋匠，就她一個攤子，早上賣餛飩，下午織毛衣換錢。"
    何文濤把茶杯墊在相冊底下，杯底的茶山正好對著照片裏的辣椒串，"你看這餛飩鍋，"他拿毛衣針指著照片，"跟你昨天畫的速寫本第三頁那個灶頭一個樣，煙囪還歪著呢。"林夏翻到相冊第二頁，裏麵夾著張泛黃的糖紙，橘子味的，糖紙褶皺裏還留著點黏勁兒，跟小時候偷藏的糖果似的，隔著紙都能聞見甜味。凱蘭湊過來看，頭發上的水珠滴在糖紙上，暈開的水痕跟糖紙花紋疊在一塊兒，竟成了奶奶圍裙上的粉蓮花形狀。
    "喲，這不是陳婆婆嗎？"凱蘭指著第三頁的合影，兩個紮羊角辮的小姑娘站在奶奶身邊，其中一個手裏攥著個布娃娃，娃娃身上的碎花布跟林夏昨天找到的圍裙料子一模一樣。林夏想起那年夏天，奶奶給她和陳婆婆家的孫女每人做了件碎花背心，穿在身上跟兩隻花蝴蝶似的，在巷子裏追著賣冰棍的三輪車跑，背心下擺飛起來，跟相冊裏娃娃的裙子一個弧度。
    相冊最後一頁貼著張剪報，邊角都磨毛了，是奶奶當年參加社區廚藝比賽的報道，標題寫著"巧手張婆婆的薺菜餛飩秘方"。剪報下麵用鉛筆寫著小字："給夏夏留著，等她長大嫁人了，包給女婿吃。"林夏捏著剪報，鉛筆印子被潮氣洇得有點模糊，跟奶奶老年時寫的字似的，抖抖索索卻一筆一劃。何文濤突然說："你看這剪報上的餛飩湯，跟你昨天煮餛飩時飄的香油花是不是特像？"
    巷子口傳來賣豆腐腦的梆子聲，"篤篤"的，跟相冊裏奶奶餛飩攤的梆子聲隔著年月撞在一塊兒。林夏想起奶奶常說，菜市場的蒲扇風最涼快，夏天收了餛飩攤，就帶著她去菜市場盡頭的老槐樹下坐著，蒲扇一邊給她扇風，一邊數著賣菜的攤位："這是王大爺的黃瓜，頂花帶刺；那是李嬸的茄子，紫得像緞子..."
    "要不咱去菜市場轉轉？"凱蘭把白菜切成絲，刀碰在案板上"咚咚"響，"昨天的薺菜用完了，今兒買點火腿丁包餛飩，你奶奶剪報上不是說加三錢火腿更香嗎？"林夏點點頭，把相冊小心塞進圍裙口袋，相冊邊角隔著布料硌著肚子，跟小時候揣著彈珠跑似的，心裏顛顛的。何文濤往茶杯裏續了水，茶垢圈在杯壁上晃悠，像極了菜市場老槐樹上晃蕩的秋千。
    三人往菜市場走，梧桐巷的青石板還潮著，踩上去"滋啦"響，跟奶奶當年洗圍裙時搓衣板的聲音一個調。路過修鞋匠攤子，錘子聲"當當"的，修鞋匠抬頭瞅見他們，咧嘴笑："林夏，昨兒餛飩香得我晚飯都多吃倆饅頭！"林夏想起小時候，奶奶常讓她給修鞋匠送碗熱餛飩，修鞋匠就拿廢皮子給她做個毽子，毽子上的雞毛跟相冊裏奶奶圍裙上的粉蓮花一樣豔。
    菜市場果然像奶奶說的，蒲扇風穿堂而過，帶著黃瓜的清香味和豆腐腦的鹵汁香。賣火腿的攤子前，老板正用蒲扇拍著肉案子，"啪嗒啪嗒"的，跟奶奶拍著圍裙上的麵灰似的。"要三錢火腿丁？"老板聽見林夏報數，樂了，"你奶奶以前也總說"三錢"，說多一分鹹，少一分淡，剛好夠吊鮮。"
    買完火腿往回走，路過老槐樹，樹下坐著個賣梔子花的老婆婆，竹筐裏的花用濕棉布蓋著，白花瓣上凝著水珠，跟相冊裏奶奶照片上的汗珠似的。林夏買了朵別在圍裙上，花香混著樟腦味兒，突然就想起奶奶鬢角插的那朵梔子花，每次包餛飩時，花香就跟著湯氣一塊兒飄，飄得滿巷子都是。
    "你看那個！"何文濤指著菜市場角落的廢品回收站，一輛舊二八自行車靠在牆邊，車後座綁著個竹筐，筐沿磨得跟奶奶的毛衣針一樣光滑。林夏猛地站住——奶奶以前就騎這輛車去郊野挖薺菜，車鈴鐺壞了，就用根紅繩拴著，一蹬車就"嘎吱"響，跟相冊裏剪報上的鉛筆字似的，舊得有了故事。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    回到工作室，凱蘭把火腿丁切得跟骰子似的，何文濤在相冊裏翻找，突然抽出張夾在中間的小紙條，上麵是奶奶畫的薺菜素描，旁邊寫著："三月三，薺菜賽牡丹，要挑葉兒嫩的，根兒帶點紅的。"林夏摸著素描上的鉛筆印，想起有年春天，奶奶帶她去城外挖薺菜，教她辨認葉片上的鋸齒，說"像小鴨子的腳丫"，挖著挖著下起小雨，奶奶把圍裙脫下來給她頂在頭上，自己淋成了落湯雞，回家就著煤油燈把濕薺菜擇幹淨，跟相冊裏的素描一個樣。
    包餛飩時，林夏把梔子花放在相冊旁邊，花瓣上的水珠滴在剪報上，正好落在"女婿"倆字上，她突然笑了，跟凱蘭說："等以後真有女婿了，我就按奶奶的方子包餛飩，先拿三錢火腿丁把他饞住。"何文濤在旁邊攪餡兒，筷子碰著碗沿"叮叮"響："那可得多包點，我昨兒沒吃夠。"
    水開了，餛飩下鍋，白胖子在水裏翻跟頭，火腿丁的紅跟薺菜的綠漂在湯裏，跟相冊照片裏的辣椒串、梔子花一個顏色。林夏往湯裏倒了點茶，跟奶奶以前一樣，茶葉在湯裏舒展，像極了老槐樹下奶奶搖著的蒲扇，一扇就把時光扇得慢悠悠的。
    "嚐嚐？"凱蘭把第一碗遞給林夏，湯麵上飄著片梔子花，"加了花瓣，跟你奶奶當年偷偷加的一樣，她說這樣餛飩湯喝著心裏甜。"林夏吹了吹熱氣，湯暖乎乎的滑進喉嚨，火腿的鮮、薺菜的嫩，還有點若有若無的花香，跟小時候奶奶喂她吃餛飩時一個味兒，燙得她眼眶有點濕。
    這時候，陳婆婆敲門了，手裏端著個搪瓷盆："聞見香味兒了，給你們送點自己醃的醬菜。"林夏趕緊讓她進來，陳婆婆看見桌上的相冊，顫巍巍拿起那張合影："你看這倆丫頭，一晃都長這麽大了。"她指著照片裏林夏手裏的布娃娃，"這娃娃還是你奶奶用圍裙邊角料給你縫的，當時針腳歪得喲，跟狗啃似的。"
    大家圍坐著吃餛飩，聽陳婆婆講奶奶的舊事，說她當年為了給林夏織毛衣，大冬天在餛飩攤守到半夜，手凍得跟胡蘿卜似的；說她包餛飩總多包幾個，分給巷子裏的孤寡老人，跟相冊裏剪報上寫的"熱心腸"一個樣。窗外的梧桐葉被風吹得沙沙響，跟相冊裏那片幹枯的葉子遙相呼應，隻是現在的葉子綠得發亮，帶著梅雨季的潮氣，也帶著日子的生氣。
    收拾碗筷時，林夏把相冊擺在老木箱上，梔子花落在相冊封麵，白花瓣襯著牛皮封麵的白茬，像極了奶奶老年時的白發。何文濤把茶杯裏的剩茶澆在木箱裂紋裏，說這叫"以茶憶舊"，林夏瞅著茶漬滲進木紋，突然覺得這老木箱、舊相冊、花圍裙，還有碗裏的薺菜餛飩，全是奶奶留下的線頭，把過去和現在縫成了件暖乎乎的毛衣，穿在身上，針腳裏全是家的味道。
    喜歡四合院：新篇請大家收藏：()四合院：新篇書更新速度全網最快。