晨雨像篩過的銀粉，細密地斜織在田野上，耐鹽禾的種子在浸種缸裏吸足水分，種皮微微發脹，透過清澈的水層能看到胚芽已彎成小小的鉤狀，恰似《異域糧譜》“播種篇” 中描述的 “露白待播”。寶兒用竹漏勺將種子撈出，瀝幹的穀粒在竹盤裏滾動，發出 “沙沙” 的輕響，她在《春播日誌》上記錄：“驚蟄後三日，斷續春雨，耐鹽禾種子露白，宜趁雨隙播種”，字跡旁畫著帶漏孔的播種器，箭頭指向三寸深的土層標記。
    “夫人，野慈姑的育苗盤得挪進棚裏！” 哈桑舉著滴水的育苗盤跑來，盤裏的新葉已展開半寸，葉片上滾動的雨珠順著葉緣滴落，“陳老漢說這雨看著細，卻能打歪嫩芽，您看這剛冒的新葉，已有幾片被砸得蜷曲了！” 他說得沒錯，育苗棚外的野慈姑幼苗，葉片邊緣果然泛著水漬般的黃，與棚內舒展的新葉形成對比。田埂上的積水已漫過腳踝，用木尺測量水深，達兩寸 —— 比半個時辰前漲了一寸，土壤表層的泥濘能沒過指節，踩上去能感到明顯的黏滯。
    陳老漢指揮農人們加固育苗棚的油紙頂，在棚簷下加掛接水的竹槽，槽尾連接著引流的竹管，能將雨水導入田埂的排水溝：“這棚要‘外擋內疏’，既不讓雨水進棚傷苗，又能把棚頂的積水引走，” 他用木槌敲打棚架的竹樁，讓其入土更深，“樁子紮得穩，哪怕再來場暴雨也不怕塌。” 加固後的棚內，溫度保持在十八度，濕度六成，用手指輕觸野慈姑的新葉，能感到厚實的蠟質層 —— 這是適應濕潤環境的天然防護，比人工擦拭更有效。
    王晏之的幕僚帶著農人們在耐鹽禾的播種區開挖 “魚鱗溝”，溝寬五寸、深六寸，溝底呈弧形，像魚鱗般交錯排列：“按大人的意思，這溝能分散雨水流速，比直溝排水快三成，還能留住表土不流失。” 哈桑站在溝邊觀察水流，雨水順著弧形溝壁蜿蜒流淌，不會衝刷溝底的泥土，“您看這水走得多順，一點都不費勁！” 溝邊的播種帶已劃出淺痕，用草木灰做的標記在雨中依然清晰，每壟間距三尺，與耐鹽禾的生長空間需求完全匹配。
    正午的雨勢暫歇，陽光穿透雲層在田間投下斑駁的光斑。農人們抓緊間隙播種耐鹽禾，哈桑握著特製的播種器，器身的刻度線沒入泥土時，剛好露出 “三寸” 標記：“這玩意兒比手播勻多了！” 他後退的腳步踩著預先劃好的灰線，每步距離相等，播下的種子在土中形成筆直的線。寶兒讓人用竹耙輕覆土層，耙齒的間距與種子大小匹配，既能蓋嚴穀粒又不壓實土壤，“就像給種子蓋薄被，保暖又透氣。”
    午後的南風卷著雨雲重來，雨勢比清晨更密，打在耐鹽禾的播種帶上，濺起的泥漿在地表結成薄殼。陳老漢讓人在播種帶鋪設切碎的稻草，每平方米鋪半斤，草段縱橫交錯形成透氣層：“這草能緩衝雨水衝擊，” 他用手按壓草層，草段與泥土貼緊卻不深陷，“等雨停了，草會慢慢腐爛成肥，比單獨覆土更利生長。” 鋪草後的地塊，雨水不再直接衝刷表土，扒開草段能看到種子安然躺在土中，種皮已開始破裂，胚根隱約可見。
    野慈姑的育苗棚內，寶兒正在分苗。她用竹片將過密的幼苗輕輕分開，每穴保留兩株，根部帶土坨 —— 這是 “帶土分苗” 法，能減少根係損傷。“分苗要像給孩子分家，” 她將分好的幼苗植入新的育苗盆，盆內的腐殖土已摻入三成河沙，“摻沙能防爛根，比純腐殖土透氣，” 分苗後的幼苗在棚內排列整齊，株距四寸，行距六寸，剛好能接受均勻的光照，“這樣長到移栽時，棵棵都能長勻稱。”
    鐵匠鋪新製的 “耘土耙” 派上了用場，耙齒比普通耙子細一倍，能在幼苗間隙靈活穿梭。農人們用它輕耙野慈姑育苗棚外的土地，將板結的表土耙鬆：“這耙能‘撓’破土皮，讓空氣進去，” 陳老漢示範著如何避開幼苗根係，“耙齒要像手指一樣輕巧，既鬆了土又不傷根。” 耙過的土地泛著濕潤的黑，與未耙的板結地塊相比，更顯透氣，用手扒開土層，能看到細密的氣泡 —— 這是土壤呼吸的跡象。
    傍晚的雨勢減弱，變成綿綿的毛雨，田埂的排水溝裏，水流仍在緩緩流淌。農人們趁著雨歇檢查耐鹽禾的播種情況，扒開稻草層，穀粒已半嵌入泥土，胚根向下延伸約半寸，用指甲輕觸，能感到堅韌的生命力。“這雨下得‘懂事’，” 陳老漢用腳輕踩覆土，“潤透了土卻沒淹苗，比大晴天播種強，省得澆水了。” 遠處的沼澤地，野慈姑的原生苗在雨中亭亭玉立，葉片上的水珠折射著暮色，像綴滿了碎鑽。
    黎明時分，雨終於停了，東方泛起魚肚白。育苗棚的油紙頂蒸發出白茫茫的水汽，棚內的野慈姑新葉又展開了半寸，葉尖的紫紅暈染得更豔 —— 這是健康生長的標誌。耐鹽禾的播種區，稻草層已半濕，用手提起草段，能看到下麵的泥土捏之成團，觸之即散，“這墒情正好，” 寶兒對哈桑說，“種子在這樣的土裏紮根，就像孩子在軟床上睡覺，舒服得很。”
    農人們開始給野慈姑的育苗盆追肥，用腐熟的豆餅水稀釋後澆灌，肥液順著盆壁滲入土中，不會直接衝刷根係：“這肥要‘少而勤’，” 陳老漢用木勺控製澆肥量，“每次隻澆半盆，隔三日一次，比一次澆透更利吸收。” 澆過肥的幼苗，新葉基部很快泛起淡綠，與未澆肥的相比，更顯精神，用手輕掰葉片，能感到明顯的韌性。
    倉庫外的曬場上，農人們正在晾曬受潮的農具。鐮刀、鋤頭的金屬部分用幹布擦拭後，又塗上一層薄桐油，“這油能封住潮氣，” 鐵匠邊擦邊說，“哪怕再下十天雨，也不會生鏽。” 木柄的農具則架在通風的竹架上，讓其自然陰幹，“木頭發潮會膨脹，得慢慢幹才不變形，” 哈桑用麻繩將農具分類捆紮，“等天晴了再曬一日，保管跟新的一樣。”
    寶兒在《春播日誌》上續寫：“斷續春雨雖給播種添了麻煩，但土壤墒情充足，種子萌發態勢良好。” 她合上日誌時，窗外的麻雀已落在育苗棚的竹架上，啄食棚邊的雜草種子，與棚內的幼苗相映成趣。遠處的田野，耐鹽禾的播種帶在雨後泛著暗綠，野慈姑的育苗棚連成一片白色的海洋，斷續的春雨洗去了冬的蕭瑟，給大地換上了春的衣裳，而農人們的腳步，正隨著雨的節奏，在希望的田野上不停穿梭。