暮春的晴日將田野曬得發燙，耐鹽禾的幼苗已長至半尺高，葉片在風中舒展如劍，壟間的雜草被剔得幹幹淨淨，裸露出濕潤的黑土。陳老漢蹲在田埂上，用竹尺丈量株高，每株都在五寸上下，誤差不超過半寸 —— 這是精心管護的成果，正如他常說的 “苗齊如列陣，秋收定滿倉”。田邊的曬穀場上，新收的野慈姑球莖堆成小山，最大的足有拳頭大小，表皮沾著的濕泥在陽光下泛著油光。
    “王大人，耐鹽禾的畝產能核定了！” 寶兒捧著賬簿走向田邊的涼棚，賬簿上密密麻麻記著數據：“試種三畝，畝產淨穀一石二鬥，比舊糧增產三成；野慈姑畝產八鬥，折算成米糧也有五鬥。” 她將賬簿攤在涼棚的竹桌上，陽光透過棚頂的茅草，在數字上投下晃動的光斑，“按此推算，若在淮西推廣千畝，每年能多收糧一千七百石。”
    王晏之指尖劃過 “一千七百石” 的字樣，竹桌上的茶盞泛起細浪 —— 遠處的驛馬正疾馳而來，馬蹄揚起的塵土在晴日裏格外刺眼。驛卒翻身下馬時，腰間的銅鈴急促作響，他捧著的竹筒上纏著三道紅綢，這是邊關急報的標記。“金軍在淮東增兵三萬，” 驛卒的聲音帶著喘息，“泰州守將奏請糧草，說軍中存糧不足十日。”
    涼棚內的空氣瞬間凝固。寶兒下意識地攥緊賬簿，指節泛白 —— 泰州離楚州不過三百裏，若糧草不濟，防線堪憂。陳老漢蹲在棚外編竹筐，篾條突然斷裂，他抬頭看向驛馬消失的方向，渾濁的眼睛裏閃過一絲憂慮：“去年冬天就聽說金人在修糧道，沒想到來得這麽快。”
    王晏之將急報反複讀了三遍，竹簡上的墨跡因潮濕微微暈開，“再割三州求和” 的字眼像針般刺目。他突然起身，茶盞被帶倒，茶水漫過賬簿上的 “增產三成”，暈成深色的雲：“備筆墨，我要修書。” 涼棚外的陽光依舊熾烈，耐鹽禾的葉片在風中沙沙作響，仿佛在應和著這突如其來的緊張。
    幕僚們迅速鋪開桑皮紙，墨錠在硯台裏研磨的聲音格外清晰。王晏之提筆時，目光落在寶兒的賬簿上，突然停住：“把《農政錄》取來。” 那本厚厚的冊子記錄著耐鹽禾從育種到收獲的全過程，每一頁都貼著標本，標注著每日的氣溫、濕度和生長數據。他翻到 “鹽堿地改良” 一頁，指尖點著其中一行：“楚州鹽堿地凡五百畝，經三年改良，今可種耐鹽禾，畝產超舊糧。”
    “大人是想……” 幕僚突然領悟，“用新糧的成效說服中樞？”
    “不止。” 王晏之蘸飽墨汁，筆鋒在紙上疾走，“告訴他們，楚州的沼澤地可種野慈姑，一年兩收；告訴他們，我們摸索出的‘魚鱗溝’能防澇，‘透氣墊’能保墒，這些法子若推廣到淮西，軍糧自給並非空談。” 他的聲音因激動微微發顫，硯台裏的墨汁泛起漣漪，“割地求和隻能苟安，有糧才能守土。”
    寶兒突然想起什麽，轉身跑向倉庫。片刻後，她抱著一個陶甕回來，甕裏裝著耐鹽禾的穀粒，飽滿的顆粒在陽光下泛著褐紅：“這是精選的種子，可備急種；還有這個。” 她鋪開另一張紙，上麵畫著野慈姑的球莖剖麵圖，標注著 “澱粉含量五成，可代糧”，“陳老漢說，緊急時，野慈姑的莖葉也能醃製成菜，能省不少口糧。”
    陳老漢不知何時走進涼棚，手裏捧著的竹籃裏裝著曬幹的耐鹽禾秸稈：“這稈子能編草席，能做飼料，磨碎了還能當燃料。” 他粗糙的手指撫過秸稈，“老話說‘一禾多用’，打起仗來，這些都是救命的東西。” 陽光透過他花白的發間，在紙上投下細碎的光斑。
    暮色降臨時，王晏之的奏書已寫就，連同《農政錄》和寶兒的賬簿一起封入木盒。驛卒接過木盒時，發現裏麵還多了一小袋耐鹽禾的穀粒，布袋上用朱砂寫著 “楚州新糧”。“告訴守將，” 王晏之的聲音在暮色中格外沉穩，“這不是普通的糧食，是能在鹽堿地、沼澤地紮根的希望。”
    涼棚外，農人們還在搶收野慈姑，燈籠的光暈在田間移動，像散落的星子。寶兒蹲在田埂上，看著新糧的種子在月光下泛著微光，突然明白這些不僅僅是糧食 —— 是能讓士兵們吃飽的底氣，是不用割地求和的硬氣，是這片土地在風雨中站得住腳的根基。
    王晏之望著遠處的烽火台，那裏的火光在夜色中若隱若現。他知道這封奏書承載著什麽，不僅是楚州百姓的汗水，更是半壁江山的生機。風吹過曬穀場，新糧的清香混著泥土的氣息撲麵而來，仿佛在說：土地從不會辜負耕耘，正如信念從不會懼怕風雨。
    驛馬再次疾馳而去，木盒在馬背上顛簸，裏麵的穀粒輕輕碰撞，發出細碎的聲響，像在訴說著一個關於土地、希望與堅守的故事。田野裏的耐鹽禾在夜風中輕輕搖曳，仿佛在為遠方的戰士們加油，也為這片飽經滄桑卻從未放棄生長的土地祈福。
    倉庫裏，剩下的耐鹽禾種子被仔細封存，每一粒都承載著沉甸甸的期待。陳老漢用稻草將種子甕裹得嚴嚴實實，嘴裏念叨著：“等打完仗，咱就把這些種子撒遍淮西，讓那裏的土地也長出好莊稼。” 寶兒在一旁默默記錄著，她知道，無論前路多麽艱難，隻要還有土地可耕，還有種子可種，就永遠有希望。
    夜色漸深，涼棚裏的燈火依舊明亮，王晏之還在與幕僚們商議著後續的種植計劃，如何擴大種植麵積，如何提高產量，如何確保糧食能及時運到邊境…… 每一個細節都關乎著前線的勝負，關乎著百姓的安危。
    天邊泛起魚肚白時，第一縷陽光再次照在田野上，耐鹽禾的葉片上掛著晶瑩的露珠，在陽光下閃爍著希望的光芒。新的一天開始了，耕種還在繼續，堅守也在繼續，而那封承載著希望的奏書，正快馬加鞭地駛向京城，駛向決定這片土地命運的地方。