早晨六點，天色泛白。
    程望從審訊室回到辦公室，脫下風衣，整個人像是從冰水裏撈出來的。他在椅子裏坐了許久，沒有開電腦，也沒翻資料，隻靜靜地望著窗外——市區的高樓輪廓在晨霧中若隱若現，醫院大樓的燈一排排亮著，急診科開始了新一輪換班。
    他知道，林東海的死亡，不會僅僅是刑案層麵上的“殺人”。
    這是一塊沉甸甸的石頭，砸進了整個醫療係統與患者信任之間早已岌岌可危的湖麵，激起的，不隻是嘩然。
    ?
    案發後第三天，網絡輿論如潮水般席卷而來。
    “患者殺醫”四個字登上熱搜，僅僅三個小時內，媒體自媒體、短視頻平台已出現數十條相關解讀。評論區沸反盈天——
    “醫生是不是也該反思，患者不是數據，是人。”
    “再痛也不能殺人，法律不是出氣筒。”
    “醫療暴力是可恥的，但背後沒人關心病人困境。”
    “我們老百姓沒地方說理。”
    隨著案件細節一點點被挖出，賀建文長期的焦慮、對藥物副作用的質疑、醫患之間溝通崩塌等片段不斷被放大。與此同時，也有大量醫生群體站出來發聲——
    “我一天接診六十個病人，中午連水都喝不上。”
    “患者家屬一個電話催三遍檢查報告，一邊說‘慢點做別出錯’，一邊盯著你幾分鍾出結果。”
    “我們不是神，也不是防彈衣。”
    “我們想救人，但不想死在崗位上。”
    ……
    網絡上的爭論撕裂著本就脆弱的信任，也撕裂著醫院內部。
    林東海遇害後，心內科整個科室情緒近乎崩潰。
    程望接到一通來自市一院醫務處主任的電話，言辭克製，卻帶著壓抑的憤怒與疲憊：“程警官，林主任是我們醫院業務骨幹，科室技術帶頭人，醫德醫風一直優異。這種結果，對我們是一場災難……希望警方盡快公布真相，正麵回應。”
    “真相會公布，但我們得確保每一步都嚴謹。”程望平靜回應。
    對方歎了口氣：“我們不是怪你們，我們隻是怕……怕這種事一旦開始，就停不下來了。”
    ?
    第五天下午，賀建文的妻子趙倩帶著律師，來到公安分局要求會麵。
    她穿著一件洗得泛白的外套，神色憔悴，眼眶浮腫，一句話都沒多說，隻是把手裏的一封信遞給辦案人員：“這是他讓交的。”
    程望拿到信。
    紙張皺巴巴的，字卻寫得極工整。
    “……我沒有奢望原諒，也不渴望任何開脫。我隻想告訴這個世界，我真的痛。我不是為了報複林醫生，我是為了讓有人看到，病不是病人的錯，情緒不是瘋子的專利。”
    “如果有可能，請讓我埋得離家近一點。別讓我的兒子，再走太遠的路來看我。”
    信末，賀建文簽了自己的名字，右下角畫了一隻很小的“聽診器”。
    “他畫這個做什麽？”劉瑾皺眉。
    程望沉聲道：“也許是他最後一次，想證明自己並不恨醫生。”
    ?
    隨著案件調查推進，賀建文的作案流程逐步厘清：
    — 一個月前，他注冊新外賣賬號，熟悉醫院夜間出入口規律；
    — 兩周前，在線購買手術刀與一次性醫用鞋套、口罩；
    — 三天前，踩點確定林東海值班時間與獨自離崗通道；
    — 案發當晚，他提前兩個小時藏匿於男廁；
    — 殺人後逃至城北廢廠藏匿工具，轉移服裝，次日以家庭名義向警局自首舉報“發現屍體”；
    — 整套計劃縝密無比，不像情緒爆炸，更像延遲執行的報複劇本。
    “你覺得他有反社會人格？”劉瑾低聲問。
    程望沉默了片刻，道：“他不是反社會……他是徹底失望。”
    “那他值得憐憫嗎？”
    “憐憫不等於免責。”程望語調平靜，“他的痛是事實，林東海的死也是。”
    “所以你同情他？”
    “我同情的，是這個世界上，所有想被聽見、但沒被聽見的人。”
    ?
    一周後，檢察機關以“故意殺人罪”正式批捕賀建文。
    審查意見書中指出：犯罪嫌疑人作案預謀充分，行凶手段極端，雖存在一定醫療溝通障礙背景，但主觀惡性大、社會影響惡劣，依法不予從寬。
    消息發布當晚，有人點燃蠟燭為林東海守夜，也有人在留言板上寫下——
    “希望我們活著的時候，不需要用死亡證明自己存在。”
    程望讀著這些，忽然想起之前看過的一句話：
    “世上最深的溝，是醫生的白大褂與病人的病床之間。”
    可再深的溝，也該有人試圖搭橋，而不是架刀。
    這一次，是血把橋燒斷了。
    喜歡刑偵檔案：破案先鋒請大家收藏：()刑偵檔案：破案先鋒書更新速度全網最快。