第2002章 七七和丈夫52

字數:6362   加入書籤

A+A-


    【故事梗概】
    兩個被房貸、職場和家庭壓力束縛的年輕人,七七和阿鬥,在發現存款連續半年停滯不前的現實打擊下,決定逃離一成不變的北京生活。他們賣掉所有家當,租一輛舊麵包車,踏上尋找"別處"的旅程。從草原到雪山,從海邊到戈壁,兩人在路上遇見不同的人,經曆各種生存危機,逐漸看清金錢焦慮背後的真相——原來困住他們的從來不是存款數字,而是對確定性的執念。當麵包車最終拋錨在一片向日葵田邊時,他們決定留下來,用僅剩的錢租下幾畝地,開始一種全新的生活實驗。
    【世界觀設定】
    故事發生在當代中國,經濟高速發展後的停滯期,年輕人麵臨"躺平"與"內卷"的極端選擇,社交媒體放大的焦慮感讓整個社會陷入一種集體性的生存恐慌,而逃離成為一種看似浪漫實則艱難的出路。
    【人物小傳】
    七七 28歲,互聯網公司運營,表麵順從實則內心叛逆,童年輾轉於不同親戚家的經曆讓她對"穩定"有病態渴望,卻又在得到後迅速感到窒息,背包裏永遠帶著那本《在路上》卻從未讀完。
    阿鬥 30歲,前程序員,被裁員三次後成為自由職業者,患有輕度焦慮症,習慣用表格量化一切生活決策,卻在旅途中逐漸學會放棄控製,左手腕上的手串是父親臨終前給的,卻從未真正相信過它的保佑。
    【情節結構】
    開端 連續加班後的深夜,七七發現存款數字連續六個月停滯在152,37942元,與阿鬥的爭吵成為壓垮駱駝的最後一根稻草,兩人決定賣掉所有家當逃離北京。
    發展 開著租來的舊麵包車,他們一路向西,遇見各種逃離者——破產的民宿老板、離婚的中年攝影師、欠網貸的背包客,每個故事都在質問"逃向哪裏"這個無解的問題。
    高潮 在敦煌的一家青年旅社,阿鬥高燒不退,七七用僅剩的積蓄支付了醫藥費,兩人在沙漠邊緣的爭吵中坦白各自的恐懼——原來他們從未真正想離開,隻是想暫停時間。
    結局 麵包車最終拋錨在一片向日葵田邊,他們花光最後4000元租下兩畝地,開始嚐試種植向日葵。當第一批種子發芽時,七七發現存款數字變成了37219元,卻第一次笑出了聲。
    【正文】
    《停滯期的逃亡》
    電腦屏幕右下角的時間跳到23:47,七七把excel表格拖到第二塊顯示屏,光標在"101novel.com25年16月收支匯總"那一欄來回閃爍。數字像被施了定身咒——152,37942元,從三月開始就像被釘在了恥辱柱上。她揉了揉酸脹的眼睛,這半年加班換來的打車費報銷單還貼在顯示器邊框上,黃得刺眼。
    "又看存款?"阿鬥端著泡麵碗從廚房晃出來,湯勺在碗沿敲出清脆的聲響。他t恤領口沾著油漬,那是上周三加班到淩晨時打翻的老壇酸菜麵留下的勳章。
    七七沒回頭,指甲摳著鼠標墊邊緣起球的地方"上個月水電費扣了468,比四月多89。"她的聲音像被砂紙磨過,"麥當勞漲價了,我們上次吃的那個"1+1隨心配"現在要多花兩塊錢。"
    阿鬥的泡麵停在半空。他知道接下來會發生什麽——就像之前十七次一樣,他們會開始用計算器核對每一筆支出,把外賣訂單翻出來比較哪家店滿減更劃算,最後在某個深夜因為"到底是誰先提出養那隻吞金獸英短"而爆發爭吵。
    但今晚不同。當七七把六月工資條拍在鍵盤上時,阿鬥注意到她右手無名指根部有塊新鮮的燙傷。那是上周公司茶水間微波爐爆炸時留下的,當時她正熱著前天下班路上買的79便當。
    "我們逃吧。"七七突然說。這個念頭像從天花板裂縫裏掉下來的牆皮,輕得幾乎沒有重量,卻在落地時揚起一片灰塵。
    阿鬥的筷子掉進了泡麵碗。他想起上周在知乎刷到的問題"存款十萬可以裸辭嗎?"最高讚回答是"可以,但隻能裸,不能辭"。此刻這個答案正像彈幕一樣在他視網膜上滾動。
    "我查了,"七七的指甲縫裏卡著幹涸的睫毛膏,"把電視和ps5賣了能湊八千,你的山地車能賣兩千三,我的包"她突然哽住,那個k托特包是前年生日阿鬥用年終獎買的,現在二手市場報價隻有原價的三分之一。
    阿鬥的喉結動了動。他想起去年冬天,他們裹著同一條毯子看《荒野生存》,當時七七說"像男主那樣燒掉錢也挺酷的"。現在她眼睛裏跳動的光,和電影裏阿拉斯加雪原上的極光一模一樣。
    三天後,房東來收鑰匙時,屋裏隻剩下一張宜家拉克邊桌。七七把最後一件羽絨服塞進編織袋時,在口袋裏摸出兩張過期電影票根——《流浪地球2》,去年春節檔,票根背麵還留著阿鬥寫的"等存款到101novel.com萬再來看3"。
    小主,這個章節後麵還有哦,請點擊下一頁繼續後麵更精彩!
    "要不算了?"阿鬥在電梯裏突然說。他左手拎著顯示器紙箱,右手腕上那串父親給的檀木手串在發抖,"我昨天投的簡曆有回音了,那個外包公司"話音未落就被七七拽出了電梯。地下車庫的日光燈管嗡嗡作響,像無數隻困在玻璃罩裏的飛蛾。
    他們租的麵包車是輛101novel.com13年的金杯,裏程表停在297,842公裏。交車時車販子嚼著口香糖說"往西開,別回頭,這車最多再撐五千公裏。"後車廂裏還留著上家車主的嘔吐物痕跡,混著汽油味變成某種詭異的催情劑。
    第一夜停在張家口服務區。七七在車裏數零錢,硬幣在掌心叮叮當當響成一片。阿鬥用保溫杯接了免費熱水,泡了最後一包合味道。遠處卡車司機的鼾聲透過車窗飄進來,像某種古老的安魂曲。
    "我們像不像《無依之地》?"七七突然笑出聲,嘴角沾著脫水蔥花的碎屑。阿鬥沒接話,他正在手機備忘錄裏更新支出汽油3101novel.com元,泡麵12元,服務區熱水免費。屏幕上方彈出銀行短信提示"您的信用卡賬單已出,最低還款額3,48912元。"
    雨刷器在第三天淩晨壞了。當時他們正沿著京藏高速往呼和浩特方向開,暴雨突然傾瀉而下,像上帝打翻了洗腳盆。阿鬥把t恤脫下來綁在雨刮器上手動操作時,七七在後座找到了上家車主留下的半包中南海。煙盒裏塞著張紙條"兄弟,如果你也欠了網貸,記住烏蘭察布的羊肉便宜。"
    第七天在包頭爆胎時,他們身上隻剩下一千二百塊。補胎店老板是個鑲著金牙的蒙古漢子,聽說是要"去遠方"後少收了二十塊,還額外送了瓶玻璃水。"你們漢人就是想太多,"他用扳手敲著輪胎,"草原上的羊從來不擔心明天吃什麽。"
    當向日葵田出現在地平線上時,麵包車正發出垂死般的咳嗽。阿鬥在駕駛座上睡著了,額頭抵著方向盤,口水流到手串上。七七把最後一張百元鈔票塞進路邊蜂農的零錢罐,換來兩罐未過濾的蜂蜜。粘稠的液體在陽光下泛著金箔般的光澤,她突然想起去年此時,他們還在為星巴克"買一送一"活動排隊。
    車最終停在一片被圍欄圈起的荒地前。告示牌上歪歪扭扭寫著"出租,每畝每年101novel.com00元,聯係138"風把七七的劉海吹得豎起來,像某種反抗的旗幟。阿鬥醒來時,看見她正用樹枝在地上算數"兩畝地,4000塊,還剩"她突然扔掉樹枝,蜂蜜罐在陽光下碎成一朵琥珀色的花。
    "去他媽的存款。"這是七七三個月來第一次說髒話。遠處,向日葵的花盤像無數個沉默的太陽,而他們的影子正在被拉得越來越長,越來越淡,最後終於和這片陌生的土地融為一體。
    第101novel.com03章七七和阿鬥53
    風從半降的車窗灌進來,像誰把冰水直接潑到她臉上。七七猛地一顫,才發現自己剛才竟在副駕上打了個盹。夢裏還是北京的出租屋——房東那張永遠催租的臉、excel表格裏紅得刺眼的負數、阿鬥淩晨三點對著天花板歎氣的回聲——全都黏稠地纏在一起,像沒洗幹淨的油汙。此刻睜開眼,車窗外是陌生的省道,路牌寫著“距烏蘭察布 47 k”。陽光亮得過分,柏油路麵蒸騰起扭曲的熱浪,仿佛要把她剛才那個夢重新熨平。
    她下意識去摸手機,屏幕還停留在停車前打開的記賬p。餘額37219元。數字小得幾乎能被指縫漏掉。七七喉嚨發緊——這372塊甚至不夠補兩條輪胎,不夠阿鬥下次發燒的吊瓶,不夠……她忽然意識到自己又在“不夠”的怪圈裏打轉,像被拴在磨盤上的驢,蒙著眼走了半年,其實一直在原地碾自己的影子。
    風更大了,吹得她太陽穴突突地跳。她側頭看阿鬥他左手還攥著方向盤,指節發白,右手卻悄悄垂在腿邊,指尖無意識地在褲縫上敲——那是他焦慮時的摩爾斯電碼。後視鏡裏,他的眼袋像兩片淤青,和後視鏡上掛著的晴天娃娃一起晃。七七忽然想起他們離開北京前夜,阿鬥把那張“存款101novel.com萬就結婚”的紙條從冰箱貼下麵撕下來,揉成一團又展開,最後塞進錢包夾層裏。現在那錢包就扔在手刹旁邊,拉鏈開著,像一張合不上的嘴。
    “不能再這樣了。”
    這句話從胸腔裏浮上來,卻輕飄飄地卡在喉嚨口,變成一聲歎息。她能怎麽辦?回去繼續投簡曆,聽hr用那種憐憫的語氣說“您這個年齡……”?還是去便利店打零工,看著掃碼槍把最後一點自尊掃進收銀機?她甚至開始懷念北京地鐵早高峰的窒息,至少那時候“未來”是可見的——擠不上的四號線、永遠排不到號的網紅餐廳、月底到賬的工資。而現在,未來像被風吹散的蒲公英,落在哪兒全憑運氣,她卻連風往哪兒吹都看不清。
    阿鬥忽然踩刹車。麵包車發出一聲老驢似的哀鳴,停在路邊。前麵是岔道口,一條路指向市區,另一條拐向一片灰黃的草場,路牌被曬得褪了色,隻能勉強辨認出“哈沙圖嘎查”幾個白字。阿鬥沒說話,隻是用拇指蹭了蹭方向盤上龜裂的皮套,那動作像在摸一隻老狗的腦袋。七七看見他手腕上的檀木手串——最後一粒珠子裂了道縫,露出裏麵慘白的木芯。
    小主,這個章節後麵還有哦,請點擊下一頁繼續後麵更精彩!
    “油箱見底了。”阿鬥終於開口,聲音啞得像砂紙磨過玻璃,“左邊可能有加油站。”
    他的潛台詞是右邊沒有。右邊的草場盡頭隻有雲,雲下麵是更遠的雲。七七盯著那條土路,忽然想起小時候轉學,第一次站在新教室門口的感覺——所有人都在看你,而你連自己的書包該放哪格抽屜都不知道。
    她伸手去拉車門,卻在指尖碰到金屬把手的瞬間縮回來。掌心全是汗,黏得像那天她偷偷貼在冰箱上的便簽紙,上麵寫著“再堅持一下”。阿鬥轉過頭,眼底有她熟悉的、那種在深夜加班後便利店燈光下才會出現的疲憊。他們都沒提“回去”這個詞,仿佛它是一枚卡在喉嚨裏的魚刺,誰先拔出來,誰就先流血。
    風停了。車裏的空氣突然變得黏稠,連呼吸都帶著汽油味。七七聽見自己的心跳,一下一下,像在敲一扇沒人應門的鐵柵欄。她伸手去夠後座的礦泉水瓶,瓶子空了,在指間癟下去,發出“哢啦”一聲輕響。那聲音像某種信號,阿鬥忽然鬆開手刹,麵包車緩緩滑向右邊——那條沒有加油站的土路。
    車輪碾過碎石的瞬間,七七的手機震動了一下。是銀行短信
    “您的賬戶於14:32支出101novel.com000元,餘額17219元。”
    她盯著那行小字,忽然笑了。笑聲很輕,像風吹斷了一根蒲公英的莖。阿鬥沒問她在笑什麽,隻是從方向盤上騰出一隻手,胡亂揉了揉她的頭發。他的掌心有汗,卻意外地溫暖。
    遠處,草場的盡頭,一朵雲正被風撕成兩半。七七想,也許他們今晚會在某個蒙古包借宿,也許會在星空下被蚊子叮得滿腿包,也許明天車就徹底罷工——但此刻,17219元像一把鈍刀,終於割斷了她腦子裏那根叫“計劃”的弦。她搖下車窗,把空礦泉水瓶扔了出去。瓶子在塵土裏滾了幾圈,最後停在一簇駱駝刺旁邊,像某種微不足道的紀念碑。
    阿鬥按了聲喇叭,破喇叭發出嘶啞的“滴——”。七七忽然想起他們離開北京那天,樓下煎餅攤的大姨追著問“姑娘,加腸嗎?”當時她說不要,現在卻突然餓得厲害。她伸手去夠儲物盒裏的最後一塊壓縮餅幹,包裝袋沙沙作響,像雪落在鐵皮屋頂上的聲音。
    “不能再這樣了。”
    這句話這次沒出口。七七隻是把餅幹掰成兩半,一半遞給阿鬥。他們的指尖在包裝紙邊緣短暫相觸,像兩片偶然相撞的樹葉。麵包車繼續向前,塵土揚起,把後視鏡裏的世界染成昏黃。而前方,那片灰黃的草場正在陽光下泛起細碎的銀光,像無數枚被遺落的硬幣。
    喜歡扮豬吃虎,家暴老公寵我上天請大家收藏101novel.com扮豬吃虎,家暴老公寵我上天101novel.com更新速度全網最快。