日子，在化工廠震耳欲聾的轟鳴聲、刺鼻的化學品氣味和陳默身上永遠洗不幹淨的、混合著汗臭與機油的味道中，被切割成一個個漫長而痛苦的片段。
    白天，他像一具被抽空了靈魂的軀殼，在出租屋那張硬板床上昏睡。身體極度疲憊，睡眠卻總是淺而多夢，夢裏充斥著冰冷的催款單、疤臉強猙獰的臉、姐姐麻木的眼神，還有那仿佛永遠擰不完的、沾滿油汙的巨大閥門。往往睡不到幾個小時，就會被噩夢驚醒，或者被身體深處傳來的陣陣酸痛喚醒。
    醒來時，窗外多半是灰蒙蒙的下午。出租屋裏很安靜。陳母總是輕手輕腳，要麽在狹窄的廚房裏準備些簡單的飯食，要麽坐在小板凳上，戴著老花鏡，縫補著陳默那幾件被防護服磨破或沾染上洗不掉汙漬的舊衣服。陽光透過蒙塵的窗戶，落在她花白的頭發和布滿皺紋的手上，安靜得讓人心頭發酸。
    楊雪恢複得不錯，大部分時間靠坐在床頭，刷著手機。屏幕的光映在她臉上，表情平靜，甚至帶著點大病初愈後的慵懶。她很少下床，需要什麽，輕聲喚一聲“媽”或“默”，陳母便會立刻放下手裏的活計，或者把剛躺下沒多久的陳默叫醒。
    陳默掙紮著起身，頭痛欲裂，四肢像灌了鉛。他沉默地倒水，遞藥，削水果通常是便宜些的蘋果或梨），或者出去買楊雪偶爾突然想吃的東西。每一次被叫醒，都像是在透支他本就所剩無幾的生命力。
    “默，幫我拿下充電器，在那邊桌上。”
    “默，我想喝點水。”
    “媽，今天的粥好像有點淡了？”
    “默，我手機沒流量了，你幫我充一下話費。”
    這些細碎的要求，像一根根無形的絲線，纏繞著他，將他牢牢捆綁在這個狹小的空間裏，不得喘息。他像一個設定好程序的機器，麻木地執行著指令，臉上沒有任何表情，回應也總是簡單的一個“嗯”字。
    隻有在陳母將一碗熬得粘稠、散發著米香的白粥和一小碟她親手醃製的、鹹香脆爽的蘿卜幹放在他麵前時，陳默那死寂的眼底，才會極其短暫地掠過一絲微弱的光亮。
    “默，快趁熱吃。”陳母的聲音總是帶著小心翼翼的疼惜，生怕驚擾了他，“吃飽了才有力氣。”
    陳默埋下頭，用勺子大口大口地喝著溫熱的粥。米粒煮得軟爛，帶著最樸實的甜味。鹹香的蘿卜幹嚼在嘴裏，發出清脆的聲響，是這寡淡日子裏唯一的一點滋味。胃裏有了暖意，那深入骨髓的冰冷疲憊似乎也被驅散了一絲絲。他喝得很快，很急，仿佛要把這短暫的溫暖和能量都貪婪地吸收進去，用以支撐接下來漫長而黑暗的搏命。
    他從不抬頭，隻是專注地、近乎凶狠地吞咽著碗裏的食物。陳母就坐在他對麵的小凳子上，安靜地看著，渾濁的眼裏滿是心疼，偶爾輕輕歎一口氣，又怕被他聽見，很快收住。
    一碗白粥下肚，身上終於有了點熱氣。但這點暖意，很快就會被即將到來的、更深沉的夜色和更嚴酷的工作環境所吞噬。
    傍晚時分，陳默會再次穿上那身散發著異味、厚重悶熱的防護服，戴上勒臉的防毒麵具。出門前，陳母總會追到門口，布滿老年斑的手緊緊抓住他的胳膊，力道不大，卻帶著無法撼動的擔憂和叮囑：“默啊…千萬…千萬小心！看著點腳下！聞著不對味兒趕緊跑！聽見沒？錢…錢是小事！人得回來！” 她的聲音帶著不易察覺的顫抖。
    陳默點點頭，依舊是那個簡單的“嗯”字。他不敢看母親的眼睛，怕看到裏麵濃得化不開的恐懼。他拉開門，將母親那瘦小的身影和出租屋裏昏黃的燈光關在身後，再次踏入外麵冰冷而汙濁的空氣裏，走向那燈火通明、如同鋼鐵墳墓般的化工廠。
    夜班，是煉獄的輪回。
    巨大的反應釜如同沉默的巨獸，管道縱橫如同迷宮。領班粗啞的吆喝聲在機器的轟鳴中顯得格外刺耳。空氣灼熱，混雜著各種化學品難以形容的刺鼻氣味，即使戴著防毒麵具，那股味道也頑固地鑽進鼻腔，滲入肺腑，帶來陣陣惡心和眩暈。
    陳默的任務越來越重。從最初的跟著檢查，到現在需要獨自攀爬高聳的腳手架，檢查高處管道的壓力表；需要鑽進狹窄悶熱的設備夾層，更換磨損的密封墊片；需要在震耳欲聾的泵房，忍受著巨大的噪音，監控儀表的讀數。
    汗水從未停止流淌。防護服內像個蒸籠，每一次動作都耗費巨大的體力。劣質的防毒麵具邊緣將臉頰和鼻梁磨得紅腫破皮，汗水浸透傷口，帶來鑽心的刺痛。手臂因為長時間用力擰動沉重的閥門而酸痛得抬不起來，雙腿因為攀爬和站立而沉重麻木。
    每一次呼吸都帶著橡膠和化學品的混合怪味，每一次心跳都在沉重的疲憊中掙紮。眼前有時會陣陣發黑，耳邊除了機器的咆哮，隻剩下自己粗重得像破風箱一樣的喘息。
    支撐他的，隻有口袋裏那幾張薄薄的、沾著汗水和油汙的鈔票。五百塊。這是他用命搏來的血汗錢。是他堵住高利貸利滾利怪獸的微薄沙石，是楊雪藥瓶裏一顆顆白色藥片的來源。
    夜班結束，走出工廠大門的那一刻，身體和精神都瀕臨崩潰的邊緣。黎明的微光刺得他睜不開眼。他拖著沉重的步伐，像一具行屍走肉般走向公交站。車上零星幾個同樣下夜班的工人，個個都和他一樣，臉色灰敗，眼神空洞，身上散發著同樣的疲憊和異味。
    回到家，迎接他的，往往依舊是楊雪一句隨口的吩咐，或者一個需要滿足的小要求。他機械地完成，然後一頭栽倒在床上，在身體極度的酸痛和精神的極度疲憊中，墜入短暫而混亂的睡眠。
    周而複始。白天的昏睡與白粥，夜晚的轟鳴與汗水。他的世界，被切割成兩個極端：出租屋裏那短暫卻沉重的、被瑣碎需求填滿的壓抑，以及化工廠裏那漫長而致命的、用生命換取鈔票的煎熬。在這無休止的循環中，陳默像一個被抽打著旋轉的陀螺，麻木地、沉默地承受著，眼神裏的光，一天比一天黯淡下去，隻剩下一種深不見底的、認命的疲憊。
    喜歡楊花燼請大家收藏：()楊花燼書更新速度全網最快。