海風裹挾著夏末的燥熱，穿過教室敞開的窗戶，拂動著講台上攤開的練習冊。武修文站在六年級二班的講台旁，目光落在窗外操場上奔跑跳躍的身影上。
    轉正考試那日，考場裏瞥見羅天冷的陰霾，並未完全散去，像鞋底黏著的頑固口香糖，提醒著他前路的泥濘。但手中這份還帶著油墨清香的轉正考試通過通知書，又實實在在地給了他站穩腳跟的底氣。隻是，心底某個角落，因為黃詩嫻那晚帶著失望的質問而留下的裂縫，尚未完全彌合。他下意識地避著她，像蚌殼緊緊合攏，保護內裏未經打磨的柔軟。
    “武老師！武老師！”幾聲清脆的呼喊拉回他的思緒。數學興趣小組的幾個孩子圍了過來，眼睛亮晶晶的，為首的是小組長陳明，一個對數字極其敏感的少年。“武老師，您看我們這個‘校園綠化麵積最優規劃’模型，還有哪裏可以改進嗎？下周就要參加區裏的科創比賽了。”陳明遞過來一疊畫得密密麻麻的圖紙。
    武修文收斂心神，接過圖紙，仔細看了起來。孩子們的想法很新穎，用圓規和直尺畫出的圖形帶著稚嫩的筆觸，但其中閃爍的創造力和對數學應用的嚐試，讓他心頭微暖。他沒有直接指出問題，而是拉過旁邊的椅子坐下，讓幾個小腦袋都湊過來。“這裏，你們設想把花壇改成圓形，考慮過施工成本和後期維護方便嗎？”他指著圖紙一角，聲音放緩，“還有這個排水渠的路徑，如果用我們學過的‘兩點之間線段最短’來優化一下，是不是既能節省材料，又更高效？”他引導著學生，不是灌輸知識，而是點燃他們的思維火花。孩子們嘰嘰喳喳地討論起來，不時迸發出新的想法。陽光透過窗欞，在他們年輕的、充滿朝氣的臉龐上跳躍。武修文看著他們，那一刻，教學帶來的純粹滿足感，暫時衝刷了人際關係的複雜與心底的隱痛。
    （金句：原來最鋒利的刀刃，往往包裹在最柔軟的信賴裏。）
    就在這時，黃詩嫻領著幾個學生抱著彩紙、顏料走了進來，他們是來布置後麵黑板報的。她的目光不經意間與武修文相撞，武修文幾乎是本能地垂下了眼睫，專注於手中的圖紙，喉結不自覺地滾動了一下。黃詩嫻的腳步幾不可察地頓了一下，隨即若無其事地指揮學生：“這邊，對，把那個‘感恩樹’的輪廓畫大一點。”她的聲音依舊清脆，卻少了幾分往日的輕快，多了些武修文無法解讀，卻又清晰感知到的疏離。那晚辦公室的對話，像一道無形的屏障，隔在了兩人之間。武修文的指尖無意識地在圖紙上收緊，留下淺淺的折痕。他感覺到她的存在，像空氣裏突然增加的濕度，看不見摸不著，卻無處不在，擾得他心緒不寧。他強迫自己把注意力放回孩子們的討論上，聲音卻不由自主地低沉了幾分。
    一個叫小雅的女孩，是黃詩嫻班上的，也是數學小組的成員。她看著兩位老師之間流動的微妙氣氛，眨巴著大眼睛，忽然湊到武修文身邊，小聲說：“武老師，你和黃老師是不是吵架了？”武修文渾身一僵。小雅自顧自地說下去：“黃老師可好了，上次我數學考差了，哭鼻子，還是黃老師安慰我，還說你特別有耐心，讓我不懂就來問你。她說武老師是她見過的……最認真的老師。”
    孩子天真無邪的話語，像一把鈍刀子，慢慢割著武修文的心。他抬眼，飛快地瞥向黃詩嫻的方向。她正踮著腳，在黑板上方貼著剪好的紙葉子，陽光勾勒出她纖細而專注的側影。她什麽都沒說，卻仿佛通過學生的口，給了他最沉重的一擊。
    原來她一直在學生麵前維護他，稱讚他。那他呢？因為那些齷齪的算計和莫名的恐懼，就將她的關心推開，用冷漠回應她的擔憂？一股混合著愧疚、酸楚和自我厭惡的情緒，猛地湧上喉嚨，堵得他發慌。
    “沒有吵架。”他聽到自己的聲音幹澀得厲害，伸手揉了揉小雅的頭發，說：“老師和老師……怎麽會吵架呢？快去幫忙吧，你們的模型，我們再想想怎麽讓數據更有說服力。”
    他重新投入討論，卻覺得後背像是被那道溫柔又疏離的目光釘住了。而他，似乎正在辜負這份信賴。
    ……
    下午的班會課，主題是“感恩”。武修文作為科任老師，被黃詩嫻邀請來參加。他坐在教室後排，看著黃詩嫻站在講台上，柔聲引導著孩子們。“同學們，在我們成長的路上，有很多人給予我們幫助和愛。有爸爸媽媽，有老師，有同學，甚至可能是不相識的陌生人……今天，我想請大家分享一個讓你心懷感恩的小故事，或者，你想對誰表達感謝？”孩子們起初有些羞澀，但在黃詩嫻鼓勵的目光下，漸漸踴躍起來。有的感謝媽媽每天早起做早餐，有的感謝同桌借給他橡皮，有的感謝體育老師在他摔倒時扶起他……氣氛溫馨而感人。
    輪到陳明時，他站了起來，目光卻直直地看向後排的武修文，聲音響亮：“我最想感謝的，是武老師！”全班的目光，連同黃詩嫻的，都瞬間聚焦在武修文身上。他有些措手不及，耳根漸漸發燙。陳明繼續說：“以前我覺得數學就是做題，好難，好無聊。但是武老師來了，他帶我們做模型，用數學解決真正的問題！我才知道數學這麽有用，這麽好玩！武老師，謝謝您！還有……”他頓了頓，有點不好意思地撓撓頭，“謝謝您上次在我爸媽吵架心情不好的時候，陪我打了半小時籃球，還告訴我，男人要像解數學題一樣，耐心點，總能找到答案。”
    武修文完全愣住了。他記得那次，隻是偶然看到陳明蹲在籃球場邊掉眼淚，順手為之。他從未想過，孩子會記得這麽清楚，並在這樣的場合鄭重其事地表達感謝。他看著陳明那雙清澈的、充滿真摯感激的眼睛，胸腔裏像是被什麽溫熱的東西填滿了，漲得發酸。他張了張嘴，想說什麽，卻發現喉嚨緊得發不出聲音。他隻能用力地、對著陳明點了點頭，嘴角努力向上牽起一個溫和的弧度。
    就在這時，黃詩嫻的目光也落在了他的臉上。這一次，他沒有躲閃。兩人的視線在充滿孩子們真摯話語的空氣中交匯。武修文在她眼裏，看到了某種複雜的情緒——有了然，有依舊未散的淡淡失落，還有一絲……不易察覺的柔軟？
    她輕輕開口，聲音通過麥克風傳遍教室，也清晰地落進他耳中：“是的，我們也要感謝每一位認真負責的老師，他們的付出，也許不總是在分數上，但在你們成長的路上，留下了重要的印記。”她的話，像是說給學生聽，又像是單獨說給他聽。
    武修文放在膝蓋上的手，悄悄握成了拳。那築起的冰牆，在這一刻，似乎裂開了一道細微的縫隙。班會課在溫暖的氛圍中走向尾聲，黃詩嫻讓每個孩子在便箋上寫下感恩的話，貼在後牆的“感恩樹”上。
    孩子們嘰嘰喳喳地圍過去，五彩的便箋很快貼滿了枝丫。武修文靜靜地坐在後排，看著那棵逐漸“枝繁葉茂”的樹，看著站在樹旁溫柔含笑的黃詩嫻。海風吹動她的發梢和裙擺，夕陽的金輝為她鍍上了一層溫暖的光暈。他忽然覺得，那些隱藏在暗處的算計和惡意，與眼前這片由真誠和善意構築的風景相比，是多麽的渺小和不堪。
    他是不是做錯了？因為害怕風雨，就連同陽光也一並拒絕？
    下課鈴響了，孩子們像歡快的小鳥湧出教室。黃詩嫻整理著講台，沒有立刻離開。武修文猶豫著，是否應該上前，為那晚的躲避，為這些日子的疏遠，說點什麽。哪怕隻是一句“謝謝”，或者“對不起”。
    他站起身，腳步有些遲疑地向講台走去。就在這時，他的手機在口袋裏劇烈震動起來。他掏出來一看，屏幕上跳躍的名字，讓他剛剛舒緩的眉頭瞬間再次擰緊——
    是李浩。這個時候，李浩怎麽會突然來電？一種不祥的預感，再次攫住了他。
    他按下接聽鍵，將手機放到耳邊。“修文！不好了！”李浩的聲音帶著前所未有的焦急和憤怒，幾乎是在那頭吼叫，“葉水洪那個王八蛋！他不知道從哪兒搞到了你當年在大學……在那次‘學風討論’裏被記過的舊事！他居然把它翻出來，寫成舉報信，直接捅到區教育局了！說你是‘道德有虧，不配為師’！教育局已經……已經決定要成立調查組，下來核實情況了！”
    轟隆！武修文隻覺得一道驚雷在腦海中炸開，瞬間把他劈得魂飛魄散。大學那次……那件他以為早已被時間掩埋、不願回首的往事……像一具腐朽的棺木，被葉水洪毫不留情地撬開了！
    他僵在原地，手機緊緊貼著耳朵，李浩後麵還說了什麽，他已經聽不清了。他隻感覺全身的血液仿佛瞬間凍結，四肢冰冷麻木。剛剛在班會上感受到的所有溫暖和觸動，被這個突如其來的消息碾得粉碎！
    他下意識地抬眼，看向不遠處的黃詩嫻。她也正看著他，顯然注意到了他瞬間劇變的、慘白如紙的臉色和僵直的身體。她的臉上露出了清晰的擔憂和疑問。武修文看著她那雙清澈見底、盛滿關切的眼睛，心髒像是被一隻無形的大手狠狠攥住，痛得他幾乎無法呼吸。剛剛升起的那一點點想要靠近、想要解釋的勇氣，在這一刻，被這盆名為“過往”的冰水，徹底澆滅，連一絲火星都不剩。
    他怎麽敢？他怎麽敢再用自己這滿身汙穢和麻煩，去沾染她那樣幹淨美好的人？
    他猛地低下頭，避開了她的目光，對著手機那頭語無倫次的李浩，用盡全身力氣，才從牙縫裏擠出幾個字：“我……知道了。謝謝。”
    說完，他幾乎是踉蹌著，轉身衝出了教室，將黃詩嫻那滿是擔憂和疑惑的眼神，狠狠拋在了身後。走廊的風灌進他的衣領，他卻感覺不到一絲涼意，隻有徹骨的寒冷。剛剛看到的、那棵由孩子們真誠心意構築的“感恩樹”，在他模糊的視線裏，轟然倒塌。