深夜的風從窗戶縫隙鑽進來，帶著海田鎮特有的鹹濕氣息。武修文坐在書桌前，台燈的光暈把他緊繃的側臉照得半明半暗。手機屏幕上，李浩發來的信息像一塊塊沉重的磚，壘在他的心髒上。
    “證人叫陳大鵬，四十二歲，鬆崗鎮菜市場賣魚的。老婆患尿毒症三年，每周透析兩次，兒子讀初三……葉水洪上個月找他談過話，說是能給他安排鎮環衛所的臨時工，交社保，還能幫忙聯係市裏醫院的專家號。條件就是讓他咬死去年中秋你收過他兩條煙……”
    武修文的手指在屏幕上滑動得很慢，很用力，幾乎要把那層薄薄的玻璃按碎。不是憤怒，是徹骨的寒意。他們連這種人的軟肋都算計得清清楚楚。一個被生活逼到牆角的丈夫，一個在絕望中抓住任何稻草的病人家屬。葉水洪和羅天冷像精準的外科醫生，一刀就切在了最脆弱的地方。
    手機又震了一下，李浩追加了一條：“修文，我知道你現在想幹什麽。但你聽我一句，陳大鵬不是壞人，他就是……沒辦法了。你要是去逼他，等於把他往死路上逼。葉水洪他們做事太髒，你一個人鬥不過他們的。”
    武修文盯著最後那幾個字，忽然笑了。笑聲很輕，在寂靜的房間裏顯得空洞又蒼涼。
    一個人？是啊，他一直都是一個人。從山裏考出來，一個人在城市讀書，一個人在鬆崗掙紮，現在又要一個人麵對這灘汙濁的泥水。可這次不一樣了。他身後有了那片溫柔的海，那片海那麽幹淨，那麽暖，他怎麽舍得讓它濺上一點泥點子？
    他關掉手機，推開椅子站起來。腿坐麻了，踉蹌了一下才站穩。牆上的鍾指向淩晨三點十分，窗外還是濃稠的黑，但遠處海平麵那邊，似乎有一線極淡的灰白正在掙紮著透出來。睡不著，也不想睡。武修文抓起椅子上那件洗得發白的薄外套，輕輕拉開宿舍門，走進了淩晨微涼的夜色裏。
    教師宿舍樓靜得可怕，隻有風穿過走廊時發出的嗚咽聲。他經過黃詩嫻宿舍門口時，腳步不由自主地停了停。門縫下是暗的，她應該睡了。昨晚她那雙紅腫的眼睛，今天教研會上她刻意避開的目光，像兩根細針，紮在他心口最軟的地方。
    他握緊了拳頭，指甲陷進掌心，用那點尖銳的痛逼自己繼續往前走。不能回頭。至少現在不能。
    海田小學離海邊隻有不到十分鍾的步行距離。武修文沿著那條熟悉的小路往前走，路兩旁是漁民們晾曬的漁網，在風裏微微晃動，像一片片巨大的、沉睡的翅膀。鹹腥的海風越來越濃，撲在他臉上，帶著濕漉漉的涼意。
    然後，眼前豁然開朗。
    天還沒亮透，海是深灰色的，厚重得像是凝固的鉛塊。海浪不知疲倦地拍打著沙灘，嘩啦，嘩啦，一聲接著一聲，單調又永恒。遠處海天交接的地方，那一線灰白正在慢慢暈染開，染出些微的鴨蛋青色。
    武修文踩上沙灘，細沙立刻灌進他廉價的運動鞋裏。他沒管，一直走到潮水能舔到鞋尖的地方才停下。海風迎麵吹來，把他額前過長的頭發全部掀到腦後，露出光潔的、此刻布滿疲憊的額頭。
    他深深地吸了一口氣，那口氣又長又沉，像是要把胸腔裏所有的濁氣都置換出來。就是這片海。五個月前，他就是站在差不多的地方，看著同一片海水，心裏是一片荒蕪的廢墟。鬆崗的落聘像一記悶棍，把他對教育、對未來所有的熱情都砸得稀爛。他覺得自己像個失敗的逃兵，從城市退回鄉鎮，從公辦教師退回代課教師，每一步都在往下墜。
    是李盛新校長找到了他。那個在鬆崗時就賞識他的老校長，拍著他的肩膀說：“修文，海田缺老師，更缺你這樣的老師。來不來？”
    他當時問了句很傻的話：“李校長，我……我現在是代課教師身份，您不介意？”李盛新笑了，眼角的皺紋像陽光下的海浪，說：“我看重的是講台上那個人，不是他屁股底下那把椅子是什麽編製。”就是這句話，把他從自暴自棄的邊緣拉了回來。
    然後，他遇見了黃詩嫻。武修文閉上眼睛，腦海裏自動浮現出那些畫麵。第一次搭她的摩托車回學校，她遞給他那個粉色頭盔時微微發紅的耳尖；在“國際廚房”裏，她總是“不小心”多做一份菜，“順手”放到他麵前；她發現他隻吃白粥時，她那雙瞬間湧上心疼和憤怒的眼睛；還有月色很好的那個晚上，他們第一次並肩走在海邊，她說起自己漁民家族的趣事，笑聲清脆得像海浪撞碎的泡沫……
    她像一束光，不由分說地照進他貧瘠灰暗的世界裏。不刺眼，就是暖暖地照著，讓他冰冷僵硬的四肢，一點點恢複知覺，恢複溫度。
    可現在，這束光因為他，可能要蒙上陰影。“師德有問題”……武修文咀嚼著這幾個字，覺得它們像海邊的碎石，粗糲地碾過他的喉嚨。他不在乎別人怎麽看他，山區出來的窮小子，骨頭硬，臉皮可以更硬。但他不能不在乎這幾個字如果和黃詩嫻的名字扯在一起，會帶來什麽。
    海田鎮太小了，小到一點風吹草動，第二天就能傳遍每一條巷子。黃詩嫻是本地人，家族在這裏紮根幾代，父母疼愛她，兄長嗬護她，她是幹幹淨淨、備受寵愛長大的姑娘。怎麽能因為他，讓她背上那些不堪的議論？
    海風忽然大了些，卷起他的衣角，獵獵作響。
    武修文睜開眼，望向那片正在緩緩蘇醒的海。最深重的黑暗正在褪去，海水的顏色從鉛灰變成了一種沉靜的黛藍。天際那抹鴨蛋青的邊緣，不知何時鑲上了一圈極淡的金粉色。
    就要日出了。
    他忽然想起自己選擇讀師範的那個夏天。老家山區的夜晚，星星多得能壓垮屋頂。他坐在院子裏幫母親剝玉米，忽然說：“媽，我想當老師。”
    母親停了手裏的活，在昏黃的燈泡下看了他很久，才輕聲說：“當老師好，穩當。就是……咱家沒背景，你以後在外頭，要格外小心，別得罪人。”
    他當時年輕氣盛，回了一句：“我教我的書，能得罪誰？”現在他知道了。你不去得罪人，人也會來碾你。因為你擋了路，或者，僅僅因為你看上去好欺負。
    可是……武修文的胸膛劇烈地起伏了一下。可是如果因為怕被碾，就縮起來，就放棄自己站直的權利，那當初何必走出來？何必站上講台？
    海浪又一次撲上來，這次濺得更高了些，冰涼的水花打在他的褲腳上。
    他猛地轉身，麵朝那片越來越亮的天空，朝著正在蘇醒的大海，用盡全力喊了一聲。
    沒有具體內容，就是一聲壓抑了太久、從胸腔最深處迸發出來的嘶吼。聲音很快被海風吞沒，被浪聲掩蓋，但他覺得堵在胸口的那團淤血，好像隨著這聲喊，鬆動了一些。
    喊完了，他喘著氣，彎腰撐著膝蓋。然後，他聽到了手機震動的聲音。從外套口袋裏摸出來，屏幕亮著，顯示一條新信息。發信人：詩嫻。
    時間：淩晨四點十七分。
    武修文的心跳漏了一拍。他點開，隻有短短一行字：“修文哥，我窗外的海，好像有點亮了。你那邊呢？”
    沒有問昨晚的事，沒有質問他的躲避。就是一句輕輕的，像是隨口說出的，關於黎明的話。
    武修文握著手機，指尖在那行字上摩挲了很久。他抬起頭，看向海田小學教師宿舍樓的方向。在漸亮的天光裏，那排樓房的輪廓清晰起來。他知道哪一扇窗是她的。
    他慢慢打字，刪掉，又重打，最後發出去的還是很簡單：“我就在海邊。天快亮了。”
    幾乎是在發送成功的瞬間，那邊就回複了，快得像是她一直握著手機在等。“別一個人待太久。風大，涼。”
    武修文看著這七個字，眼眶忽然毫無征兆地發熱。他用力眨了幾下眼睛，把那點濕意逼回去，然後認真地、一個字一個字地回複：“好。我再看一會兒日出，就回去。”
    這次，那邊沒有再立刻回複。
    武修文收起手機，重新麵向大海。天際那圈金粉色越來越濃，越來越亮，終於，一小弧熾烈的、耀眼的金色，猛地從海平麵下跳了出來！日出來了。不是溫柔的、徐徐的，而是帶著一股掙脫一切的決絕氣勢，瞬間就把半個天空和大片的海水染成了燦爛的金紅色。海浪拍打出碎金般的光芒，海鳥的叫聲從遠處傳來，新的一天，就這樣不容拒絕地開始了。
    武修文靜靜地站在那裏，任憑陽光一點點鋪滿他的臉龐，他的肩膀，他整個挺直的背影。黑暗總會過去。就像這海上的夜，再深再重，太陽總會升起。
    而他要做的，不是蜷縮在黑暗裏自怨自艾，也不是絕望地等著被淹沒。他要站直了，迎著光，把自己該做的事情，繼續做下去。
    教學！這個詞像一道閃電，劈開了他混沌的思緒。
    葉水洪他們想用汙蔑和威脅把他拖垮，讓他要麽滾蛋，要麽沉淪。他偏不！他不僅不走，還要在海田的講台上，站得更穩，教得更好！
    一個具體的念頭，忽然無比清晰地撞進他的腦海——數學興趣小組。不是以前那種泛泛的想法，而是一個真正有規劃、能落實的計劃。海田的孩子聰明，但見識少，很多孩子對數學有天然恐懼，覺得那是天書。他可以先從六年級兩個班挑幾個有潛力也有興趣的孩子，每周抽兩個下午放學後，帶他們玩數學。不是做題，是玩。用生活中的例子，用遊戲，用故事，讓他們看見數學不是試卷上冰冷的分數，而是藏在貝殼紋路裏的規律，是潮汐漲落裏的周期，是漁網編織中的幾何之美。
    他甚至想到了更遠。如果能做出成績，是不是可以試著寫點東西？不是高深的論文，就是一些教學劄記，一些把生活融入數學課堂的小案例。發不了核心期刊，但也許能投給那些麵向一線教師的雜誌呢？讓更多像海田這樣的鄉鎮學校的老師看見，數學課，還能這樣上。
    這個念頭讓他死氣沉沉的眼睛裏，重新燃起了一束光。是的，這才是他的戰場。不是和葉水洪他們在陰溝裏撕扯，而是在陽光下，在講台上，用一堂堂課，一個個學生，來證明他武修文是個什麽樣的老師！
    海風更暖了些，帶著陽光的溫度，拂過他揚起的麵龐。
    他想起黃詩嫻曾經在閑聊時說過的話。那時他們剛搭檔不久，有一次聊起各自的教學困惑，她說：“修文哥，我覺得你講課的時候，眼睛裏有光。那種光，學生會看見的。”
    當時他以為她隻是客氣。現在他明白了，那或許是她最早察覺到的，他與別人不同的地方。他對講台，對學生，還有殘存的熱愛。而這熱愛，經過這幾個月的滋養，經過昨夜痛苦的淬煉，沒有熄滅，反而燒得更旺，更純粹了。
    黃詩嫻發來了一張照片。是從她宿舍窗口拍出去的朝陽，半個海麵都是粼粼的金光，遠處有早出的漁船，變成小小的剪影。照片下麵跟著一句話：“今天會是個好天氣。你的數學課，孩子們都很期待。”
    武修文看著這張照片，看著這句話，嘴角終於向上彎起了一個真實的、輕鬆的弧度。他打字，這次很快，很堅定：“謝謝。今天的課，我會好好上。”
    按下發送鍵的瞬間，他感到一種久違的力量，從腳底升起，流遍全身。他最後看了一眼那片已經完全蘇醒的、壯闊輝煌的大海，轉身，迎著越來越亮的晨光，朝著學校的方向，大步走去。沙灘上留下一串深深的腳印，很快，又被新湧上來的潮水溫柔地撫平。
    【黑暗總會過去。就像這海上的夜，再深再重，太陽總會升起。而他要做的，是站直了，迎著光，把自己該做的事情，繼續做下去】