大嘴喉嚨裏發出滿足的嗚咽，碩大的腦袋湊到飯盒邊，小心翼翼地伸出舌頭，將混著肉汁的滾燙米飯卷入口中。
    它身上的傷口還在滲血，動作間扯動了肌肉，痛得身體一顫，但食物的誘惑壓倒了一切。那副狼吞虎咽又帶著委屈的模樣，讓這頭凶悍的變異巨犬，此刻竟有幾分可憐。
    這一幕，讓肖穆渾身發冷。
    他腦中最後一絲貪婪和僥幸，在看到牧辰寧可將熱飯喂狗也不給他們時，被徹底澆滅。
    原來，在這個團隊裏，他和劉三的地位，連一條狗都不如。
    這個認知讓他絕望，卻也讓他前所未有地清醒。
    李醫生則是心頭劇震。
    這個男人，對敵人狠辣，對下屬嚴苛，卻對自己認定的“夥伴”，展露出了最極致的庇護。
    那份熱飯，不僅僅是食物。
    更是一種宣告。
    陳嘉禾吃完了最後一口飯，胃裏的暖意驅散了身體的疲憊。她望向靠在沙發上閉目養神的牧辰，他側臉的輪廓在昏暗的光線下顯得格外堅毅。
    她猶豫了一下，還是輕聲開了口。
    “你也吃點東西，休息一下吧。從昨晚到現在，你一直沒合眼。”
    她的聲音不大，卻讓整個房間陷入了死寂。
    謝優優停下了擦拭血跡的動作，悄悄瞥過來。劉三和肖穆更是大氣都不敢出。
    在這座剛剛用鮮血和恐懼建立起秩序的“王國”裏，陳嘉禾是第一個，也是唯一一個敢用這種近乎“關心”的語氣對牧辰說話的人。
    牧辰的眼皮動了動，緩緩睜開。
    他沒有理會別人，徑直落在陳嘉禾身上，那雙古井無波的眸子裏，漾開了一絲極淡的漣漪。
    他迎上她關切的表情，緊繃的嘴角竟鬆弛下來，向上勾起一個極淺的弧度，瞬間融化了臉上的冰霜。
    “在這世上，”他聲音很輕，帶著一絲連自己都未曾察覺的沙啞，“恐怕也隻有你能管得了我了。”
    這句話，讓陳嘉禾的心髒猛地一跳。
    她的臉頰“騰”地一下就熱了，不受控製地移開視線，耳根泛起一抹動人的紅暈。
    這句看似玩笑的話，卻在無形中，向所有人宣告了兩人之間那份超越普通幸存者的特殊關係。
    牧辰沒有再繼續這個話題，他站起身，環視全場，那股慵懶的氣息瞬間消失，取而代之的是不容置喙的威嚴。
    他的視線首先落在了謝優優身上。
    女孩被他一看，立刻緊張地挺直了腰板。
    “謝優優。”
    “到！”女孩下意識地大聲回應，隨即又覺得不妥，臉頰微紅。
    牧辰手腕一翻，一個嶄新的筆記本和一支筆憑空出現，遞到她麵前。
    “從現在開始，你負責記錄這裏所有的物資進出。食物、水、藥品、武器、彈藥……每一件東西，都要有詳細的記錄。誰領了，用了多少，用在何處，我要一清二楚。”
    謝優優的眼睛瞬間亮了。
    能被牧辰委以重任，讓她感到一種前所未有的榮幸和激動。
    “是！牧辰哥！我保證完成任務！”她用力點頭，一把接過筆記本，緊緊抱在懷裏，渾身都是幹勁。
    接著，牧辰轉向了沙發上臉色依舊蒼白的陳思。
    陳思在之前的戰鬥中耗盡了精神力，此刻虛弱無比。她察覺到牧辰的注視，神情有些黯然和不安，覺得自己已經成了團隊的累贅。
    “陳思。”牧辰走到她麵前。
    “牧辰哥……”她聲音細弱。
    “戰鬥的事，你暫時不用管了。”牧辰的語氣很平靜，“你的異能消耗太大，需要時間恢複。從今天起，你和謝優優一起，負責後勤。”
    他頓了頓，補充道：“謝優優負責物資，你負責人員。統計所有幸存者的基本情況，包括他們的特長和能做的工作。我需要一份詳細的人員檔案。”
    陳思怔住了。
    她本以為自己會因為失去戰鬥力而被邊緣化，卻沒想到牧辰不僅沒有責怪，反而給了她一個新的、同樣重要的職責。
    心中的失落和不安瞬間被一股強烈的使命感所取代。
    她對他，除了敬畏，更多了一份難以言喻的依賴。
    “我……我知道了！牧辰哥！”她用力點頭，蒼白的臉上終於恢複了一絲血色。
    3001室裏，血腥味尚未散盡，屍體還未清走，但一種全新的、脆弱的秩序，已在恐懼和敬畏的土壤中，悄然萌發。
    第二天清晨，第一縷灰敗的陽光透過牆壁的巨大裂口照進室內，將空氣中飛舞的塵埃染成了金色。
    3001室已經大變樣。
    屍體被劉三拖拽到了樓梯間的角落，用破布遮蓋。地上的血汙也被擦拭得七七八八，雖然依舊彌漫著一股難以驅散的腥臭，但至少不再是那副人間地獄的慘狀。
    客廳中央，一張從臥室拖出來的桌子成了臨時的指揮中心。
    謝優優正襟危坐，手裏拿著嶄新的筆記本和筆，神情專注。她的麵前，擺放著從各個角落搜集來的所有物資。
    她每念出一項，牧辰就在一旁微微點頭。
    “壓縮餅幹，二十七包。”
    “瓶裝水，十五瓶，其中三瓶已經開封。”
    “罐頭，種類不明，共九個。”
    “醫用酒精一瓶，碘伏半瓶，繃帶三卷，抗生素兩盒……”
    謝優優一邊清點，一邊飛快地在筆記本上記錄。
    陳嘉禾和李醫生站在一旁，聽著這堪稱寒酸的物資清單，心都沉了下去。
    這點東西，要養活他們這麽多人，簡直是杯水車薪。
    “好了，清點完畢。”謝優優寫下最後一個字，抬頭望向牧辰，聲音裏透著不安，“牧辰哥……我們的食物和水，隻剩下這麽多了。”
    “按現在的標準，每人每天一瓶水，半包餅幹，能撐多久？”牧辰問。
    謝優優咬著筆杆，飛快地計算著，然後報出了一個令人絕望的數字。
    “不算大嘴的話……最多……最多隻能撐四天。”
    她頓了一下，聲音更低了。
    “如果算上大嘴的消耗，可能連三天都不到。”
    三天！
    這個數字像一塊冰，砸進每個人的心裏。
    空氣仿佛都凝固了。
    就在眾人心頭發緊，不知所措的時候，牧辰卻隻是平靜地點了點頭，毫無波瀾。
    “三天，足夠了。”
    出乎所有人意料，牧辰的語氣平靜得沒有一絲波瀾。
    他走到牆邊，毫無征兆地一腳踹在被怪物砸爛的實木衣櫃上。
    “砰！”
    木屑紛飛。
    “食物和水，我會解決。”